文寿听到这个消息，脚下一松，当即跪在了何妈妈面前。何妈妈心里惊吓，没有料到文寿居然能对和他如此不对付的关太太有这么深的感情。
文寿哪里对关太太有感情？就算是略有悲伤，也是海里寻针，少得可怜。
但是死者为大，文寿深深地埋下头，双手撑着地，尽力地抿了嘴，不敢让何妈妈发现他在笑。
“天助我也！大哥……是我的了！”
——
大哥还不是他的。
整个关府内，对于关太太的死唯一有所触动的就是关鸿名。
关太太的娘家是个破落官户，出身低微的关老爷找上她的原因也正是如此。关太太传统持重，关老爷水性杨花，二人的关系可想而知。关太太的死对于她的丈夫而言，是鱼归浅水、鸟返深林了。
因此关老爷前去将熟睡的关鸿名揪起来时，只平静地对他道：“你娘没了。”
关鸿名睡眼朦胧，以为自己在做梦。他迷里迷瞪地摸了黑往外走，却被关老爷一把拽住，摔回了床上：“穿衣服！”
关鸿名脑袋一磕床头，彻底醒了。
等他匆忙地穿了衣服，冲去了母亲的卧房，竟看到了文寿跪在地上。他的鼻子比眼睛快，先闻到了屎尿臭味，他是懂科学知识的，于是软塌塌地心里一沉：活不了了。
文寿跪在地上，伸手去抓他大哥的衣角，心里百感交集，甚至喜悦居多，然而他知道关鸿名当然不会高兴，于是面上凝出了一个古怪神色，低声地喊道：“大哥……”
关鸿名没有管他，迈步去了床边。关太太还躺着，面色青白，两颊塌陷，眼窝深深地凹了进去。见了关鸿名最后一面后，关太太就立刻要被送去清理遗体。
关鸿名丝毫不嫌地握住了关太太黄而绵软的凉手。他是头一回经历生死离别，故而一句话也说不出，只呆呆地看着关太太，榆木脑袋中良久才生出了朦胧的念头：“她上午说黄油的味道不太新鲜，我下午才刚刚买了。”他盯着关太太的嘴唇，仿佛这嘴唇会翕动着将他责骂一番，嫌他来得太慢。
文寿在一旁忍着臭味扶着大哥的肩膀，缓慢道：“大哥，还是节哀吧。”
关鸿名跪坐在地上。他将脸颊贴近了关太太的手背，这手从未做过粗活，是很细腻的。关鸿名对着这手浅浅地吻了一下，心中有些凄然了：这个关府，唯一一个会为他流泪的人已然走了。
关太太的遗体很快被连夜收拾了。关老爷嫌她的气味太大，不许她停尸在家里。
关鸿名握着关太太垂下来的手，一直跟着她到了屋外。
文寿跟着关鸿名，将自己的外衣脱下来披在了关鸿名的身上，捏了捏他的手臂：“大哥，冷，回去吧。”
关鸿名怔怔地看着关太太隐入夜色。他朝着门口，被夜风一吹，嘴唇冻得乌红而僵硬。关鸿名的脸上没有什么表情，仿佛悲恸对于他而言是难以表达的情绪。
然而文寿是看得懂的。他看着大哥的衰败神色，心里仿佛被指尖掐过地痛：“大哥……大哥，”他伸手去抚摸关鸿名的脸，却想不出什么话来安慰他。
关鸿名没有侧过脸来看他。
文寿微微地仰脸看着关鸿名，他看见关鸿名的睫毛在轻轻地抖。
“大哥，横竖只有我看见，你哭吧。”文寿心里因大哥而难过，故而气息不稳，只踮起脚，用力地拥抱住了大哥。
夜风猛烈，催得泪来。关鸿名抬起手，下意识地也抱住了文寿。他不想让父亲看见他软弱慈悲而落泪的模样。但关鸿名想，文寿不同，文寿不会嫌他。
平生不落泪，泪落亦无声。
文寿的身体与关鸿名相比是十分单薄的。他抚着关鸿名硬而短的头发，轻轻捏他颈后的皮肤，心里缓慢地生出了一个念头：多好，再好不过了——大哥如今在自己怀里，拥着自己哭泣。
——
关太太的后事皆是关鸿名在料理。
关太太一死，关老爷就更加地无法无天了。
他在外恨不得有十八房姨太太，哪里还管关太太的寿衣是几尺几寸。他在关太太的娘家人面前费劲挤了几滴眼泪，给了一笔款子，这些人不闹了，他便迈步出门，说是去找什么金飞燕去了。
关太太下葬时，用的柏木棺材约是六尺半长，两尺宽，上头有个金漆的寿字，写得很规矩。文寿看了心里嘀咕：我这名字起得不好，谁死了都得用。