李言蹊从王美人那儿回来以后脸色就不太好，但贺忻问不出什么，问他，他总说没事，就是这次考试成绩退步了点，王美人耳提面命让我努力呢。
李言蹊说没说谎贺忻很容易就看出来，但每个人都有自己的难言之隐，剖根挖底的没意思，他既然不想说，贺忻也不愿意深扒，依旧用自己的方式尊重着这位每天晚上看书看到凌晨的小伙。
要说努力，还真的没一个人比得过李言蹊，贺忻有时候在想，这人不需要休息的吗？把自己打磨成一台永不停歇的机器，得需要多大的自制力啊。
行走的百科全书自然不是这么好当的，贺忻翻开令他头疼的语文书，看着对面那一束暖黄色的光，走到窗口敲了敲窗户，没一会儿李言蹊探出了脑袋，半倚着墙冲他挥了挥手。
“敲三下窗户是什么暗号吗？”
贺忻趴在窗台笑了笑，“暗号就是语文书被我撕烂了，你四十八页借我看一眼。”
李言蹊不可置信地瞪大了眼，“什么暴脾气啊你。”
“手滑。”贺忻把五马分尸的语文书拿起来给他看，“我只想翻个页而已。”
李言蹊笑得停不下来，俩人跟傻子似的对着窗户互瞅，也不说话，风吹到脸上明明冷得要命，但谁都没在意，进行了非常弱智的对话三连。
“你做完作业了吗？”
“没有。”
“你想睡了吗？”
“不想。”
“你饿不饿。”
“饿。”
于是两人放轻脚步偷溜到了厨房，李言蹊煮了一锅水饺，贺忻趴那儿等吃。
“我记得你刚来这里的某天，我在厨房做柠檬鲑鱼，你就跟小狗似的趴门框边上等着，表情非常不耐烦，但眼睛时不时往我那儿撇。”李言蹊把盘子端出来，蘸了点醋和酱油，“啧，那天以后你在我心里的高冷形象就破灭了。”
贺忻说，“我以前还觉得隔壁是个女神，后来见着真人也幻灭了。”
李言蹊一边吃一边笑，“能不能别提这茬。”
贺忻笑着咬了一口水饺，忽然觉得时间过得非常慢，跟李言蹊俩人这样不说话就很放松还一点儿不尴尬的状态，他以前总以为得花十几年才能培养出来，蓦地放下筷子认真地盯着他，半天才开口道，“塔哥，我们才认识四个月，四个月而已，科学吗？为什么我总有种认识你很久的错觉。”
李言蹊低头把他那碗醋搅拌了一下，语焉不详的笑笑，“或许我们两个人比较像同类。”
同类这个词，贺忻并不是第一次听见了，前几天他找许澜打篮球，他们瞎聊一通以后，许澜也说过这个词。
当时许澜说他最近觉得谈恋爱也没什么意思了，贺忻以为他是被哪个女生伤害到了，刚想安慰两句，就听见许澜用那种跟他缺心眼长相极度不符的忧郁调调说，“如果这个世界上，除了你自己，还有另一个人更爱你，更在乎你，哪怕他并不能够和你在一起，是不是也挺好的。”
贺忻那时候没听懂，就觉得这孩子犯病了。
许澜抹了把汗，很快就嘻嘻哈哈把话题揭过了，“我的意思是，你有没有想过，没有女朋友，有个同类也不错？”
听到这话的那瞬间，贺忻脑海里想到的第一个人就是李言蹊。
不需要磨合，一个眼神就能懂彼此，而他们之间的那种默契又并不仅限于同类这个词，他跟李言蹊的关系，从认识到现在，到底变化了多少？
冥冥之中是不是有一双手在将他们越拉越近，直至超出同类的界限，到一个他从未涉足过的领域。
人类总因为未知而感到恐惧，因为恐惧而望而却步，但贺忻毕竟经历有限，理智不足以拉住他往前奔腾的脚步，所以很多时候他都想一股脑儿跨过去得了，跨过去看看那里到底是鸟语花香还是狂风暴雨。
这一番沉默的间隙，盘子里的水饺已经被李言蹊戳了个光，贺忻低头对着空碗愣神了半晌，对方舔舔嘴唇站起来洗碗，还伸手撸了一把贺忻的短发，并对他抿着酒窝笑了笑。
“……”贺忻从不吃闷亏，当即一把拽住溜之大吉的李言蹊，对方因为他突然的动作眼神里划过一丝迷茫，大概是屋子里灯光作祟，贺忻从他眼神里品出了一点儿氤氲美感，他文化水平不高，心想这他妈什么酸词啊？脚却已经往前跨了几步，拽着他手腕把他摁在了洗手台边。