客厅空间很高，采光和视野极佳。壁炉、棕色实木地板和胡桃色的家具温馨自然，让人有种隐居于落基山脉林中小屋的错觉。
虽然前后花园一派凋敝，但从进门开始，洪福就露出初恋般的表情，小声絮叨该买什么花种和菜籽。
破家值万贯，客厅中堆放着早已打包邮来的、纪然苦心经营多年的“破家”。至于那所老房子，已经忍痛卖掉了。
新家的一层，主要作为起居、餐饮、娱乐空间，洪福和乐乐分别住在二层的两间朝南的卧室，朝北的客房则被布置成健身房和琴房。三层是拥有广阔阳台的主卧和书房，自然是用于相亲相爱了。
分配好各自的生活空间，各方都表示满意，热火朝天地整理东西。直到乐乐瞥见箱子上贴着的“纪叙”字样，才惊叫道：“我小叔放假时住哪？”
商讨片刻，全票通过“纪叙住阁楼”这一决议。
洪福很高兴，“反正，我是不想跟他做室友了，我需要隐私和独立的生活空间。”
趁手的宝贝厨具，被一一摆进拥有雅致纹理的实木橱柜。纪然轻抚着浅灰色大理石流理台，爱不释手，已经在盘算明日的菜谱了。
主卧的衣帽间，会在开启后自动亮起柔和典雅的灯光，纪然将各季衣物分类叠挂，余光一瞥，只见几套警服静静挂在另一端。
闻名说，他只当过一天的警察。那天，他拥有了一个查无此人的警号，和一张可能用作遗照的照片，然后就去当了十年的流氓。
纪然慢腾腾地踱过去，将脸埋进警服。崭新的衣料，还没有沾染自己痴迷的烟草味。不过，慢慢就会了。
裁纸刀清脆地划开纸箱胶带，纪然取出自己的爱书，逐一摆上书架。从前家里的空间和财力都很拮据，他没法买很多书。现在，书房开阔空荡，他要把这里变成一座迷你图书馆，再也不去书店站着看书。
书架上，已经有两本书先入为主，分别是李博士教你“谈恋爱”和“经营婚姻”，一旧一新。它们紧密地靠着，仿佛从恋爱到婚姻就是这么容易，只有一步之遥。
可是当真正经历过才懂，这一步迈得有多难。
纪然望着它们出神，忽觉腰身一紧，被拥进宽阔温暖的怀抱。
“名哥，你忙完了？”
“我的东西本来就很少。”闻名抬手，一个相框摆上书架，是他19岁时的警装照。奇怪的是，照片边缘还粗糙地拼接着另外半张，纪然认出，那正是自己。好久之前，被男人毫无素质地从母校戏剧社工作室的墙上撕下来。
闻名满意地摆正这张手工PS的照片，“就当成是，我们两个在最青涩的年纪里的合影吧。你看，咱们笑起来的样子，是不是特别有夫妻相。”
“你真的特别中二。”
接下来，书架逐渐被闻名的宝贝们占领。乐乐亲手画的好邻居证书；参加幼儿园“母亲节”活动时，满头鸡毛的纪念照；印着傻大黑粗的“怂”的蹦极跳照片；纪然那字体稚嫩的来信……以及，大黄的骨灰。
搬家前，闻名终于给它的墓碑上添了刻字：亲爱的同事大黄，谢谢一路陪伴。
纪然也把他的来信翻出来，“好像忘了告诉你，我弟找到你给我的信了，原来你从小时候开始就这么中二。”
“那叫酷。”
纪然扑哧笑了，“你在最后一封信里说，我在电话里讲的很有道理，我说什么有哲理的话啦？想不起来。”
“你认真想想。”
纪然沉思良久，还是摇头。
闻名唇边浮起一个神秘的微笑，“让我开心，就告诉你。”
“想得美，我一点也不好奇。”那是不可能的，纪然简直好奇得要死。
从小到大，他都不是什么天资聪颖、口吐莲花的机灵孩子，所有大人都会夸他“可爱”、“好看”，但从没人夸他“聪明”。他急于知道，年幼的自己曾发表过什么一鸣惊人的哲言，可闻名就是不肯透露。
在欧洲度假整整一个月，洪福拼了老命，总是在用蹩脚的英文和各国老太太搭讪，还学了点法语。“蹦猪喝”是问好，不过到了晚上，要说“蹦丝袜喝”。乐乐则天天为她太姥爷的异国黄昏恋而卖萌，小脸生无可恋。
为了套取情报，纪然每天都花样频出地让闻名开心。最极限的那次，是在蜜月第一站的芬兰。玻璃屋酒店中，他们一边缠绵，一边等待极光。
纪然骑在男人身上，仰望玻璃屋顶，清澈的眸中倒映着漫天星斗和璀璨银河。他已经记不清，自己那晚看见的是极光，还是太过兴奋而眼花。他觉得，自己像个哲人，达到了人与自然、宇宙的大和谐。