“所以我在一个月之前，发现我们俩好像……好像结婚结得没什么感情之后，就下定决心，要结束这段关系了。”棠宁没有看他，望着窗外，语气平静，“我以前也下过很多类似的决心，十四岁的时候朋友撒谎说我抄了她的作业，我决定再也不要跟会撒谎的人做朋友；十八岁的时候我喜欢的男孩子说他不喜欢我，我决定再也不要主动追求不喜欢我的人。”
蒋林野很想打断她澄清一下，他可能不小心表达过类似的情绪，可他从没有说过不喜欢她。
“我每一个决定都做得很干脆，也从来没有后悔过。因为每结束一件事，都会想着，‘从现在起就有类似的经验了，以后再也不会出现这种让我难过的情况’。”但棠宁好像并不太在意他究竟喜不喜欢她，停顿一下，低声说，“所以我在过去一个月里都以为，我也能这么干脆地结束我和你这段……我到现在都不知道到底是什么样的婚姻关系。”
“可是蒋林野。”她说，“我现在还是很难过。”
“棠宁……”
“‘喜不喜欢’好像不是一件可以立刻下决心的事。”到了这儿棠宁才发现，她的难过根本就控制不住。身体好像藏着一个小匣子，里面塞满了她忘记的事。
脑子不记得了，身体仍然替她记得那些久远的情绪。
“明明高考前就下定了决心，可你出国之后我还是忍不住翻你的博客，忍不住想，蒋林野那里是什么时间，蒋林野那里是什么季节。”她语速很慢，微微垂着眼，“明明车祸之后撞坏了脑子什么都不记得了，可前段时间还是一直梦到你。梦到我鼻炎的时候你替我按摩，梦到你生病的时候我给你煮东西。”
“棠宁……那不是假的。”
蒋林野嘴上这样说着，却不可避免，被她的难过感染。眼前的场景几乎是四年前的纪念日重现，但她不记得了，他只身一人，被留在过去。
当初的粉钻.avi之后，迎接他的是漫长的冷战。棠宁不想跟他说话，而他拉不下脸去解释或者道歉。
他忍耐了很多天，也等了很多天，就在他实在忍不住，纠结着要不要跪下道歉的时候，棠宁发出了她的请求：“我们离婚或者分开一段时间，好不好？”
那时候，她也这样说：“反正你只是想报复我。”
蒋林野像炮仗一样被点燃了。
他一边觉得生气，一边又感到委屈。心里的小人还看热闹不嫌事大，颓然地坐在地上逼逼叨叨：老棠总和棠宁不愧是父女，除去长得像，两人在冤枉人上都颇有天赋。倘若这对父女生在古代，必然造就许多冤案。
所以那时候，他冷笑：“离婚？你想都不要想。我有一百种方法让你净身出户，出了这道门，你爸爸的东西，你一点儿也别想带走。”
于是棠宁再也没有提过这件事。
因为后来，她就连话都不怎么跟他说了。
她转身创立了TJ，慢慢变得比他还忙。有时蒋林野会产生“这家伙到底是不是在跟我较劲”的念头，想要找她谈一谈，得到的却全都是冷淡到近乎敷衍的回复。
他于是意识到，他错过了跟她交流的最佳时机。
也可能从一开始就失去了。从他负气地跟棠宁说“你有什么脸面能让我回国帮你”时，从他得知了余明远的事情之后，怒气冲冲地跑回国来问她“你想当情妇还是想跟我结婚”时。
蒋林野混混沌沌的，体温还没完全退下来，脑子不太清楚。
他垂眼看着棠宁微微泛红的鼻尖，心里浮起前所未有的困惑：他到底是怎么把手上一副好牌，打成现在这个鬼样子的？
走廊上沉默很久，棠宁嗓子发哑，有些艰难地说：“可我只能感受到，我的难过是真的。”
蒋林野手足无措，觉得她下一秒就要哭起来了。
然而眼泪将坠未坠，这只狐狸倔得和四年前如出一辙，死活不肯给他帮忙擦眼泪的机会。
可蒋林野一言不发地看着她，沉默着，心里却突然一松。
刻薄的不是棠宁，严格的不是棠宁，跟他冷战的不是棠宁，那个能踩着细高跟在走廊上跑步、跟客户谈合作的，也不是棠宁。