秦越鸣听着这话，没有直接回答，而一只手按住一个按钮，将驾驶座往前调整。
叶思栩只能听见车椅沿着轨道往前移动的声音，以及自己的心跳声，他踌躇着要不要再问一遍，觉得秦越鸣可能没听清。
他想，我说话是不是太小声了？那我再抬起头问一遍？
“那个——”
“你帮我……”
两人都戛然而止，定定地望着对方。
叶思栩心里一慌，忙低头：“嗯，您说。”
秦越鸣轻咳一声，将后车门打开后，抽出叠在角落里的几本书，亲手交到叶思栩手中，他微低眸，凝视眼前的年轻小男孩：“帮我拿一下。”
语调比之刚才，似乎要柔和许多。
“嗯。”
叶思栩忙接过来，避开他的手，抱住七八本书，一看中英文都有，都是电影行业的专业书籍。
他想，原来秦导还看原文书……
叶思栩想到自己每天翻阅的书籍，即便是中文，也有好多问题看不懂，顿时深感自愧弗如。
他见秦越鸣弯腰将沉重的器材从后座里搬出来，搁在地上，再砰地一声合上车门。
等秦越鸣一手拎着一手抱着器材，叶思栩才忙道：“我还可以拿一点的。”
“不用，沉。”秦越鸣言简意赅地道，“走吧。”
叶思栩点点头，跟上他的步子。
也不知道是他的错觉，还是秦越鸣拿着重物不方便走路，好像似乎走得不太快的样子。
不过也好，可以和他再多呆一会儿。
等从车库绕进别墅客厅，叶思栩才问：“书，要放哪里？”
秦越鸣将一手的器材搁在沙发的柜子上，“三楼，可以帮我拿上去？”
叶思栩看向楼梯，略有些迟疑。
秦越鸣顺着他的眸光，便道：“今天不看电影了，早点休息。”
“啊？”叶思栩下意识地反问了一声，顿时有点尴尬，“不是……我的意思是……”
秦越鸣走近他，冷峻的面庞看向他，语气平静地问：“你想陪我看？”
叶思栩抬起无辜的眼眸，闪烁着看向他，心里有些难过又有些急切，只要一想到今天他们的交集要在这一刻结束，他竟然是如此的舍不得，顾不得其他，只用力点头：“嗯……”
等应完，他才结结巴巴道：“我……我只是想看《好家伙》。”
秦越鸣没有动作。
从叶思栩的角度，只觉得他站得太近，压迫感太强，除此以外就是尴尬害羞，却又不舍，实在是不舍得让今天这么快的结束……
他抱着书的右手忍不住地摸自己的左腕手表，低眸盯着怀里的书籍。
空气似凝滞一般。
有脚步声从餐厅走过来，家里管家张姐扬声道：“少爷回来了，喝茶吗？”
秦越鸣最后扫一眼叶思栩，只低声对孩子般的年轻人道：“书放下，去洗个澡，十点来。” 洗过澡后，叶思栩赤tiao条地站在洗手台的透亮镜子面前。
镜边的银色金属挂钩上搁着他的手表，时间显示是九点三十。
他在观察自己。
他每天都花很多时间观察自己，乐此不疲地从身体上获得各种对自我的认知。
有时候，叶思栩望着苍白羸弱的躯体，总觉得内心住着一个充满好奇心的小孩。
又有些时候，他又极度厌恶自己，因为这样的自己看上去，像是一个变态。
可是他依旧没办法斩断这个念头，于是从成年以来，就任其发展。
此刻，往日里遮着额头的刘海被抹到脑后，露出他光洁饱满的额头与平整的发际线。
叶思栩凑近镜面，左右寻找角度。
他想，到底是哪个角度的自己和秦越风最像？
这件事他也反复过无数次了，每次都没有答案。