……深度昏迷……高压氧舱……呼吸管破坏粘膜……生命体征监测……一百八十五天……
“神经系统损伤严重，不容乐观，即便醒过来也会出现智能障碍……但能检测到脑皮层的活动。”
“我知道。抢救的时候，已经心跳骤停了十分钟了。”
我身边的褥子微微下沉，有人把下巴抵在我的手背上，有点疲惫地蹭了蹭。
“差点就……不，希望还不是太迟。”
他照常给我念了本书，都是些耳熟的蘑菇学名，书页沙沙地翻动，他念了十来页，突然把书掖上了。
“我想了很久，为什么你会是朵蘑菇。”他道，“因为外面在下雨，而你没有伞，对不对?”
他说话的声音带着模模糊糊的毛边，发了霉似的，我听得难受，手指弹动了一下。
我希望他好好当一本有声读物，不要随意窥探我的心思。
我的抗议轻微而又无力，大概还比不上脊蛙的一次屈腿反射。
他却顿住了。
我的手背上微微一热。
人的一滴泪，油锅里溅出的一簇油。它们以同样的火候烫伤了我。
我不情不愿地，皱起了眉毛。
我醒来的时候，是第一百八十六天。
距离差不多有了个人样，还隔了整整三个月的时间。
我靠坐在病床上，垂着两条腿。
白鹿没有带图鉴过来，而是打开两份档案袋，一左一右，搭在膝上。
左边是一叠病危通知书，估计压了不少账单，厚度惊人。
“这是我欠你的四颗子弹。”他道。
右手边是一份陈旧的病历，被翻得折了角，翘了边。我眯着眼睛，勉强分辨出了自己的名字。
“这是我欠你的一颗心，”他道，“谢辜，你想先拆哪个?”
第53章
我曾在十五岁那年，就医于N市第一精神病院。
我对这件事毫无印象，哪怕它以白纸黑字的形式摆在我的面前。那么复杂的术语，归根结底，就只剩下了五个字——我被毒傻了。
我一度瞳孔放大，对外界刺激毫不敏感，每次进食都因神经质的抽搐而吐了一床。在那本该筋骨抽条，线条舒展的青春发育期里，我却以蘑菇的形态，腐烂在日复一日的消毒水之中。
我平举着两只手，像只失意的企鹅那样，踩在床单边上走，在窗户的各个角落晒太阳。
护士一进来，我就往床下躲。护士解开我的病号服，给我擦拭脸和脖子，我就缩着菌褶发抖。
我很难和人接触，只会在黑暗中自言自语。
医生在我的档案里附上了一支录音笔。那里头记载着我先后五十三次发病时的胡言乱语。
我的声音显得软弱而陌生，在一片模糊的电流音里，讷讷地喊妈妈。
“妈妈怎么还不来?妈妈呢?”
没有人回答我，后来我就不问了。身为毒蕈，天地父母，一个劲地玩小孢子找妈妈的戏码，的确太不像话。
我莫名其妙地痊愈了。
出院日期是八月一日，高一开学前一个月。
这一份掐头去尾的档案，令我看得有点出神。我还是不太适应光照刺激，背对着医生，把它抱在臂弯里看。
医生在慢慢抚摸我的头发和后颈。
他引导我回过头去。我脸上的肉又消下去了，他的指腹上有一层薄薄的字茧，像摩挲书页那样，从脸颊一路摸到耳骨。我有点害怕，用档案袋压在发痒的耳朵尖上。
“我那时候就想摸摸你的脸。”他道，“我很后悔，世上的疯子已经够多了，我为什么还拉你来作对?”
第二个档案袋有点沉，我一倒，滑出来一个透明密封袋，里头装了四枚沾血的弹壳碎片，是从我心脏里取出来的，手术过程中，我的心在枪林弹雨间跳动，仿佛铁砂里炒了颗肉红色的小栗子。
据他说，我本来是歪倒在座位上的，手下心思不属，还在前座搜罗财物。他躲在大巴底下的行李层里，像个狼狈的鹿肉罐头那样，借着渗出的血滴找到了我的位置。
隔板被撬开的瞬间，他看到了我微弱抽搐的双腿，垂在座椅边，运动鞋都被血浸透了。
黄大夫转手接到人的时候，把他臭骂了一顿。他一声不吭，估计鹿耳朵都蔫了。