“我们该出去了。”占屿说着，翻出了手机，手机的光在帐篷里亮起。
肖桔侧头眯起眼，隔了片刻，他慢慢侧头苏，看向占屿。
占屿从帐篷里出来，提着帘子，半弯着腰低头看着肖桔。手机的光照在肖桔脚边，晕开一层浅白色的光眩。
肖桔也坐了起来，半跪在地上，双手撑着地，他下意识的托了下肚子，有些难受。
占屿等着他，见他跪着没动，便问：“怎么了？”
肖桔揉着小腿，仰起头，微弱的光源里，他扯开同样微弱的笑，尴尬道：“我腿麻了，不好意思，你等我……”
占屿没能等他把话说完，手机反扣在口袋里，弯腰探身，双手捞住肖桔的腰，直接把人给横抱了起来。受过伤的左膝酸胀刺痛，占屿的身体微微一顿，却还是稳稳走了出来。
帐篷外有月光，春日里的树上，过年时挂着的彩灯还没收起来，在夜色里闪着暖光。
外面不算昏暗，占屿走了几步，把肖桔放在路边的长椅上，铁艺长椅有些微凉。肖桔往前缩了缩，占屿蹲在他身前，浅浅的光晕里，脸上的神情莫名认真。
他托着肖桔的小腿缓缓揉捏，隔着柔软的棉料，占屿的手指蓄着浅浅的力气。
肖桔缩着肩膀，轻声道：“我不麻了。”
占屿低着头，手里的动作停下，可手却没有放开。他的身体往前倾，一点点低下去，把脸埋在了肖桔的膝盖上。
占屿的头发长了好多，黑色微翘的发梢簇在后颈，他的身体微微颤抖，突然张开手抱住了肖桔。
力道很大，肖桔感觉到了一股压迫力，他觉得不适，用手碰了碰占屿的肩膀，低声道：“往后退一些，你压到我了。”
占屿僵了僵，随即道：“肖桔，对不起，我喝多了。”他站了起来，后退一步，脸上闪现出痛苦，他说：“我不是想要纠缠你，我……我只是……”
磕磕巴巴，声音又一次从他喉咙里被消音。他仿佛回到了那段刚被领养的日子，透过小窗看着外面阴蓝的天，整个世界仿佛只有他是一个人。
“占屿，我不是让你离开。”肖桔拉住他的衣服，轻轻一拽，占屿就不动了。
不知道占屿有没有发现，肖桔的脸在月光里微微泛红。攥住他衣服的手往前，来到了他的指尖，温热的手掌抓住了那只不能说是好看的手，拢到自己怀里。
占屿像是木偶人，僵硬地往前。肖桔把他蜷缩成拳的手掌掰开，他对占屿说：“你碰一下这。”
占屿一愣，硬成一截木板的手，触碰到了一个圆润的弧度，隔着衣服能感觉到那股温度。
太烫了，烫到占屿不禁倒吸一口气，“唰”抽出了手。
他身体后倾，趔趄了几步，站在四五米开完，睁大着眼，呆滞地看着肖桔。
“六个月了，他长到了大概有22厘米，有些小，体重也比普通胎儿轻了一些。医生说，他已经能够听到我的声音了，我每天都会和他说话，早上好晚上好，告诉他我去了哪里，和他说我做了什么。我不太会讲故事，所以买了很多胎教故事，想要讲给他听……”
占屿的身体发着抖，双脚仿佛陷在了泥泞里。他张了张嘴，只发出了一个“你”。
肖桔看他，占屿太高了，肖桔费力地仰头，吁了一口气，鼻尖有些酸，他说：“你过来，我这样和你说话好累。”
占屿指着自己的腿，素来平静的脸上是显而易见的慌乱，“我动不了。”
“那我过来。”肖桔露出笑，小腿的麻意逐渐散去，他起身走到了占屿面前，张开手，抱住了那只流落在外被雨淋湿的大狗狗。
占屿把头埋在他的肩膀上，肖桔的声音就在他耳边，后背被轻轻抚着。
肖桔说：“回国后，我想了很多，还是决定把孩子留下来。”
占屿没说话，肖桔又说：“对不起，之前那样对你。”
占屿没吭声，或者说根本发不出声音。他慢慢抬起手，手臂横在肖桔的腰上，犹豫无措地试探着去碰，只是在那微微凸起的弧度上碰了一下，就缩了回去。
他慢慢直起身，撇过脸，头低着。
他指了指那边，肖桔愣怔，而后听到他略重的鼻音，断续道：“我去把帐篷拆下来。”
“我和你一起。”
“不！你别过来！”他的语气忽然加快，双腿往后挪，指着肖桔身边的椅子，占屿喘着气说：“你坐着别动，我……我去把帐篷拆了就立刻过来。”