“占屿……”
肖桔的声音嘶哑，可在占屿这里比这世上所有声音都要优美。
占屿掀开红肿的眼皮去看他，握住肖桔的手，下巴靠在肖桔的手背上，胡茬摩擦着皮肤。肖桔听到他说：“没有下一次了，不会再有下一次了。”
肖桔愣住，看着他泛红的双眼，他明白了占屿的意思。手掌翻上，掌心抚摸着占屿的侧脸，肖桔靠在枕头里，朝他露出虚弱的笑，张了张嘴道：“我做了个梦。”
占屿望着他，肖桔说：“梦见我二十多岁时就遇见了你，你当时还是个孩子……”
十三岁时的占屿和养父养母还有林森一起在法国度假。
在被这次领养前，他已经连续换了两个家庭了。没人会喜欢一个不讲话没有表情的孩子。
再次被领养，福利院院长对他说这次要乖一些，如果再被送回来，可能就没有下次了。
占屿一声不吭。
新的家庭，养父母对他很好，可对于占屿来说，这依然没有让他产生归属感。
他们在法国的街头走失，他不知道自己能走去哪里，他想要离开也想要回去，回到自己早就被推土机铲平的家里。
白鸽从广场飞过，十三岁的少年走不动，定定站着。他站在夕阳剪影里，身前突然迎上来一群人，成群结队簇拥着。他的目光闪过，手里突然被塞进了一个小蛋糕，有人在笑，笑着说：“Merry Christmas。”
占屿仰起头，目之所及，是一张朝气蓬勃的笑脸。
落日里的笑，美到让他失神。
他听到有人用中文喊着肖桔，而后那个人笑着回应。他侧头看着那群人离开，看着他们继续分发节日蛋糕，后知后觉咬了一口手里的小蛋糕。
甜味裹着他的舌头，他舍不得咽下去。
蛋糕很好吃。
每一次吃，都是熟悉的味道。
肖桔的梦也是占屿的梦，他十三岁时憧憬着的，关于美神的梦。
少年的爱就是永远的爱。
占屿靠在肖桔身边，张开手拥着他的梦。
肖桔只是醒了醒，让占屿安心一些后，又昏睡了过去。
再次醒来时是第二天了，他这番醒来，精神好了些。睁开眼时，占屿正好从外面进来，他穿了身衣服，洗了把脸，下巴上的胡子刮干净了。
护士跟在他身边，替他打开门，他双手托着什么，脚步僵硬。
肖桔见到他，便出声唤他的名字，占屿一愣，猛地吸了口气，竟是没理会肖桔，一步步往里走，直接来到了肖桔床边。
肖桔抬眼一看，就看到了他怀里的小婴儿。还是一小团，都没张开，皱巴巴的闭着眼。
肖桔立刻屏住呼吸，脸上凝结在一起的神情和占屿如出一辙。
孩子的名字都还没取，占屿把那孩子放在小床里，而后长长吁了口气。他走到肖桔这边，肖桔抓住他的手，磕磕巴巴问：“怎么那么丑？”
占屿掀开眼，叹了口气说：“算是好看的了。”
肖桔抿了抿嘴，自我安慰道：“还没长开，长开了就会好看了。”
占屿点着头，“嗯。”
在他们刚讨论完长相后，刚还睡着的小宝宝就醒了，醒来后就哭。肖桔第一次知道小婴孩的哭声原来可以这么响亮。
他缩在床上，朝占屿看了看。他们双双对视，异口同声道：“怎么办？”
“这个我会。”占屿这么说着，便走了过去，从小床里把那小宝贝轻轻抱了起来。
此时此刻，他在育婴班里学的课程总算是派上了用场。他从房间一端走到另一端，僵硬的身体缓缓松弛下来，走到窗口，站在光处，他低头看了眼怀里的小孩，而后朝肖桔笑着用嘴型说道：“睡了。”
肖桔蓦地松了口气，占屿把孩子放下，坐到他身边，和他靠在一起，好像得了皮肤饥渴症一样，紧紧贴着肖桔。
肖桔睡了好几天，都没洗澡，他自己都能闻到自己身上的味道，轻轻挣扎，红着脸道：“你别靠这么近，我身上不好闻。”
占屿没动，还是抱着他，“林森说，这个圣诞我一定要回去，我想和你还有孩子一起回去。”
肖桔“唔”了一声，说：“我没意见，都可以。”
占屿又说：“我还想吃一次那年圣诞的节日蛋糕。”
“这个……那么久了，味道可能会不一样的。”
“一样的，我尝得出来。”
肖桔感叹了一句，他的声音好想秋日里摇摇欲坠的落叶，“我都没想过，原来我们早就见过，而且还能再见到。”