唐之阳问道：“最近的练习还好吗？不在一个组里，也没什么交流的机会。”
“还行。”乐时点点头，答案有些暧昧含混。
天渐渐暗淡下来，黑色树影的轮廓更加幽深，灯光亮起前的一片暮色里，所有人的面影都显得模糊不清，乐时叹了口气，眼角微微地跳动起来，他稍稍一按，摸到了那一道略显突起的，细细的划伤瘢痕。
“哥。”他小声呼唤了一句，在模糊的阴影里，有柔和耐心的目光望向他，那带着热度的视线仿佛在鼓励他将心中的苦闷娓娓道来，乐时低下头，看着夜色与树影交融，成为一片可供藏身的阴暗，他轻轻吸进一口气，问道：
“你有没有遇过这样一件事，是无论怎么做，都做不好的……”
“有啊。”唐之阳的回答干脆，“跳舞。”
乐时因为惊讶停下脚步，“但哥跳得很好。”
“我曾经非常、非常厌恶舞蹈这件事，”唐之阳的声音平静，带着叙述回忆者特有的怀念的笑意，他的影子模模糊糊地在乐时身前几步停下，“因为它带给我的只有谋生的烦恼，身体的伤害，我总是想摆脱它，却不得不将生命与它绞成一股绳索。”
“后来我发现，痛苦似乎本来就是舞蹈的一部分，当我接触到更多的感情的时候，动作也会相应地变化。我在和你跳《塞下曲》前半段的时候，心里唯一的想法，也只是不想离开你而已。”
“这点我倒是单纯感性的想法……”唐之阳一怔，旋即揶揄地开了个玩笑：“我这样说，于斐不会觉得不开心吗？你们现在在冷战？”
乐时被突如其来一声于斐戳得一个激灵，唐之阳对于他与于斐的事情似乎特别敏锐，他实在不应该在比赛的时候与谁过从甚密，但即使约法三章，刻意地在人前拉开距离，似乎还是露出了某些奇奇怪怪的端倪。“没。哥……别拿我开玩笑了。”
“好好好。”唐之阳好脾气地转移了话锋，肃言道：“你认为做不好的事情，是唱歌吗？”
“嗯……”落在身上的目光很快就消失了，无人注目的黑暗让乐时感到安全，他生怕惊扰了附近的脚步声，或是微风中的树声，断断续续地小声说：“总希望能做到最好，明明也花了许多的力气，可最后还是得不到老师的肯定。”
这示弱的话他从未和于斐说过，他的自尊心让他不想在那个人面前展露出孱弱一面，他总习惯所有事情都由自己消化，他的世界似乎只有参天的高楼与忽然的残垣，意识到自己的软弱，他不再说话，倔强地以沉默与模糊的世界做抗争。
“有很多的事情，确确实实是不管怎样努力，都未必尽如人意的。”唐之阳说，他的语速缓慢，有劝告安慰的意思，路灯莹莹烁烁地亮了起来，从街头到街尾，散步的人忽然散得干干净净，两人的影子投映在地面，拖出一段狭长距离，“想要达成的事情，想要追求的梦想，想要触碰的感情，想要挽回的人，总是有许多遗憾而无法触及的所在。”
“不被承认的人很多，但被承认，恰恰好也是因为走到了最后，只剩下他走上了舞台。我想你一定可以成为那个人。”唐之阳回过头，对上乐时的眼睛，唐之阳在昏黄的灯下扬起一个笑，“我是容易夸奖别人的人吗？你看上去不大相信我。”他指了指乐时手上的杯子，云淡风轻补上一句：“回去好好休息还有，这是于斐叫我拿给你的。”
当然，当乐时和唐之阳回到213宿舍的门口时，两个人蓦地都一惊，前前后后把门牌确认一遍，确确实实是他们的宿舍，然而宿舍门前却蹲坐着个人，万幸与任风风没有回来，大门紧闭，那人只好坐在地上，把一张脸埋进了支撑膝盖的臂弯里。
只有蓬松支棱的，散发着点儿柠檬洗发水味道的发顶，和一点儿蜜色的耳尖与脖颈，随着呼吸缓慢起伏，宽松的衣服似乎刚刚换过，是一身白底几何图样的短袖睡衣，唐之阳端详一会儿，忍着笑低声说：“睡着了？睡我们宿舍门口？还有我老觉得他身上这套睡衣很眼熟。乐乐，你是不是有套一样的？”
乐时认真思考一番，回答：“我有挺多东西和他一样的，以前他买的。”
唐之阳一时语噎，尽管乐时一点儿都没有炫耀或者秀感情的意思，他的许多话都是将事实平铺直叙，半晌唐之阳苦恼地揉了揉太阳穴：“我有时候挺搞不明白你们这群小年轻是怎么谈感情的一般来说用同款，不会觉得很快乐吗？”
乐时的回答十足十的实用主义：“大多时间是他觉得快乐吧。我的话，东西能用，衣服能穿就行了。”