那年他们第一次做，他就是这样的姿势，半跪在床下，仰头看着她，像是在观赏一件很珍贵的瓷器一样。
他二十一岁，她十八岁。
她高中刚毕业，考上了江城最好的大学。他辍过学，混过社会，后来和朋友合伙做生意，那时也还一无所有。
那晚他问她：“怕吗？”
她害羞着低下头。
现在，清晨七点半，深秋，2009年。一个封闭的小县城，一间卧室。他是消防员，她是记者。他二十八岁，她二十五岁。
他低声问她：“还爱我吗？”
屋子里安静，厚重的窗帘挡着光，卧室的门关着，只有他俩。他看着她，她低着头，本来已经干涩的脸颊，又忽的泪流满面，泣不成声。
江措笑了：“我记得你刚上大学就把户口迁出来了，当时好像已经随时做好要和我去领证的准备了，是不是？”
徐鲁眼眶已经噙满泪水。
江措笑道：“水做的吗？这么爱哭。”
徐鲁皱皱鼻子，脸色没那么苍白了。
江措抬手握上她的胳膊，低低道：“再过两天，等这边的事儿办完，我们就回江城结婚，好不好？”
她哭道：“谁说要跟你结婚？”
江措笑笑：“现在整个消防队都是你是我前女友，还特意从江城跑过来找我，咱干脆坐实了算了。”
徐鲁骂他：“不要脸。”
江措笑大了：“再骂两句。”
徐鲁抬脚踢了他一下，江措笑意渐深，缓缓呼出口气，闷声笑起来，胸腔微微颤着，半晌认真的看向她的脸。
然后叫她：“妍妍。”
作者有话要说：
今晚没有预计好，明晚晋江不更，微博（亲爱的舒远）十点更，两个小时待删，大家留言低调。 徐鲁总是有些难过的。
就这样平静的低下头看着他, 就觉得难过。这么多年过去了, 他和记忆里的那个画面终于重合, 悲伤的, 压抑的。
她听见他叫她：“妍妍。”
她无声的掉下眼泪, 艰难的想从嗓子里“嗯”一声，可她就是出不了声, 只是静静的看着他的样子。
方瑜有一年问过她：“妍妍，向前走不好吗？”
她当时心思淡然, 想也不想的说不想走。
方瑜感慨道：“现实里多的是像你这样的人，大都朝前走了，遇见了新的人开始了一段新的感情, 嫁人生了孩子, 过的也挺好的。”
她那天一转眼, 却满脸是泪：“挺好吗？不一样的。”
那是她用尽全力去对抗生命爱过的一个人，从十四岁到十九岁，整个青春年华都是他。讨厌是他, 反感是他，瞧不起是他。暗恋也是他，渴望也是他。他是她的少女心事, 从不敢与人言，哪怕后来他死皮赖脸追过来, 也不敢向前走。
或许他并没有那么好，可她却认定了。
卧室里的气氛没有一点点□□，即使她知道下一刻会发生什么。可他看她的眼神是那么干净, 像一个犯错的孩子在祈求原谅。
徐鲁慢慢抬起手，去摸他的脸。
很硬，很凉。
江措仰脸看她，握上她的手，慢慢的揉在掌心，放在嘴边一点一点亲上去，和多年前一样。
江措半跪着仰头，目光凝视着。
她就那样坐在床上，低头看他。她的肩是那样的纤细瘦弱，锁骨陷下去，很瘦的样子。他用胳膊的力气将她整个臀连人带着托起，往床上多挪了一些，让她的双腿紧紧地贴着床边，被他的双腿固定着，圈在里面，好像这样子就觉得踏实。她在这，在他身边。
江措半跪着挺直了背，去抚摸她的脸。
他抬眼看她，还是他心底那个妍妍，纵容他作乱，一声不吭的样子，只是双手绷直撑着床，眼底有忧伤在。
他双手撑在她两边，嘴边的话又咽回去。他只是笑笑，可是那喉结打滚的样子让徐鲁莫名的紧张起来，两只手无处安放，搁在他的肩上，一低头，看到的是他黑色眸子，从容专注的样子。