车子终于在破老旧的小区门口停了下来。
桑桥付好了车费，深一脚浅一脚的顺着小区内坑坑洼洼的板路走到单元门口，在时亮时不亮的楼梯内爬到最顶楼。
开门。
屋内是一片长期空置后的灰尘气息。
桑桥将挂在房里的灯泡拉开。
昏黄瞬间笼罩在了这片见方的卧室里。
桑桥规规矩矩的换好拖鞋，认真的锁上了门。
走到桌边。
倒出矿泉水瓶里不知剩了多久的白水。
喝药。
缩进被窝里。
然而长久的耐药性像是在今天终于显现出来。
桑桥翻来覆去，最终还是没能睡着。
眼见着窗外又一点点亮了起来。
桑桥挺尸般的起身，摸到手机，看了看时间。
正要将手机放回去。
却不小心碰到了最近联系人列表，将排在第二个的许其然的电话拨了出去。
桑桥愣了一下，刚想挂断。
而电话那头的许其然却好像也没睡着，几乎在响铃的第一声就将电话接了起来：“桑桥？”
桑桥轻轻的嗯了一声。
许其然的声音犹豫了一秒：“桑桥，你还好吧？”
桑桥点了点头，慢慢的道：“我挺好的。然哥，我好像看到我的太阳了。”
许其然一时间没理解桑桥的意思，却又不敢在这种时候特意过问，只得含糊道：“是吗，那不是很好？”
桑桥也轻轻的笑了一下：“对啊……不过我这种人怎么配拥有太阳呢。”
许其然这次终于听清了桑桥声音里的沙哑。
他一怔：“桑桥，你哭了？” 天色还没放亮，灰蒙蒙空气的和远处的云雾连接成一片, 看上去说不出的逼仄。
许其然没敢耽误, 匆匆穿了衣服下楼开车, 一路冲到了桑桥家里。
老式的小区门卫不怎么负责, 晚上连铁门也没锁好。
许其然顺着楼梯爬上来, 在门前喘了几口气，咚咚咚的敲门：“桑桥，桑桥？开门！”
屋内一片安静。
时间还没到早上六点。
许其然怕敲门的动静惊醒其他邻居，又拿出手机连续给桑桥拨了几通电话。
拨到第三遍的时候。
面前的门开了。
桑桥像是才刚刚从床上爬起来, 整个人都透着几分茫然。
他打了个哈欠，朝许其然招了招手：“然哥，我才刚刚睡下，你怎么就来啦？”
这间屋子是很老的格局, 客厅里没有窗户。
隐约的光线从卧室里透露出来, 将桑桥整张脸照的比纸还苍白。
但除此之外。
桑桥的状态却和一个多小时之前给他打电话时完全不同。
许其然心下猛地一沉，拽着桑桥的胳膊反身关了门, 接着径自走到卧室, 一眼便看到了放在小桌上的白色药瓶。
药瓶上没有印字，孤零零的摆在那里。
许其然一步跨过去，将药瓶拿起来晃了晃。
很轻，几乎没了重量。
里面的药片全部空了。
许其然一把把药瓶重重掼在了桌面上：“桑桥！你不要命了吗！？”
桑桥身上的睡衣像是偏大了一个号, 衬的他整个人越发单薄。
他眼神有些迟疑的移动过来, 盯着那只药瓶看了好一会儿, 才认认真真的解释道：“里面就剩一顿的药了。”
许其然被气得胸膛剧烈起伏了几下：“你去栾医生那里看病每次拿的药都有固定数量, 桑桥，你骗傻子啊？！”
桑桥：“……”
桑桥眼神飘忽了一下，像是连自己都有点怀疑，好一会儿才道：“这盒不是新开的，是以前家里的。”