我仔细听着隔壁的动静，突然，隔壁响起了物品落地的闷响，我立刻躺不住了翻身下床，跑到季靖闲卧室门前站定。
门是半虚掩的状态，季靖闲睡觉不爱关门，于是我平日里也效仿他，就好像这样我和他之间就能离得更近一点一样。
然而，我却站在原地进退两难，因为他不允许我随意进他的卧室。
我只好试探性地问：“靖闲，你还好吗？”
等了几分钟，他还不回答我，但我清晰地听到了他的喘息，如同劫后余生般。我越发心急如焚，正打算直接推开门的时候，门从里面打开了。
季靖闲撑着门框，高大的身躯透露出的却是与之不符的虚弱。走廊幽暗的壁灯映照出他额上的薄汗，我往前走了一步，竟看到他眼底的泪，我心里一揪，整个人瞬间难受得不知如何是好。
“靖闲，你怎么了啊？”我抚上他的脸，手指和声音都在颤抖。
无论何时，他的眼泪总能让我心痛，尽管那都不是为我而流。
他定定地看着我半晌，如同失而复得般突然一把抱住我，将所有的气力都压在我身上，我猝不及防，却依旧稳稳地拥住了他。
正当我迅速思考该怎样模仿唐玦的样子去安慰他的时候，他说：“小尘，我做噩梦了。”
原来，他没有认错。
季靖闲嗓音沙哑得要命，心跳也十分紊乱，他紧紧搂着我，胸口抵着胸口，直到我们的心跳终于同步之后，他才慢慢放开我。
“我去给你倒杯水吧，温热一点的好吗？”
“别走。”
他一把拉住我，把我带进了他的卧室。
卧室没有灯，比走廊还黑，他一路牵着我走到窗前，我感觉他有话要对我说，但他却迟迟不开口，我望着他憔悴的侧脸，不知如何开口为他疏解痛苦。
“小尘，我梦到他死了。”良久，他终于开口说话，声色竟然比刚才还要沙哑。
我或许该说这不是梦，他早就得病去世好几年了，但我没有说话，我这样的身份，怎么可能说这样的话？
“他上一秒还在对我笑，下一秒就被一个东西砸中，流了满地的血，我醒过来才发现这是梦……”
季靖闲像个受到惊吓的孩子一般把方才的噩梦讲给我听，好像莫名有种虚惊一场的感觉。
我知道，“虚惊一场”这个词语我用得不恰当，因为他早就死了，所谓“虚惊”，倒不如说“事实”，只不过是因果关系错误，结果没有改变，但我不知怎么就突然联想到了这个不恰当的形容。
季靖闲一下一下，缓慢地抚摸着我手臂上那条刚刚结痂脱落的伤疤，那里新肉的神经极其敏感，我感到痒，便轻轻按住了他的手。
“都是梦，没事了，没事了。”我抚了抚他的后背，除了这种无力的劝说，我不知该如何安慰一个思念故去爱人的季靖闲。
“没事了吗？”他问，眼神是不确定，还有我看不懂的挣扎。
“嗯，没事了。”我轻声道。
从我随他进来的那一刻起，季靖闲就一直目不转睛地看着我，越看越失望，直到最后，他叹息道：“如果你也是他就好了。”
我鼻子骤然一酸，一路梗进喉咙口，甚至忽略了季靖闲话中的古怪与蹊跷。
是啊，如果我是他就好了，这样我就能肆无忌惮地享受季靖闲对我的爱，能轻而易举让季靖闲为我失控，无论我怎么闹脾气、闹分手，他都爱我至深，哪怕是死亡，也无法撼动季靖闲对我的感情。
可惜现实如不了季靖闲的愿，也如不了我的愿。我不是他，我只能扮演他，而一个扮演者只能得到相应的报酬，得不到与正主相同的一切。
从头至尾，我们都没有说出他的名字，在季靖闲心里占据重要地位的人，也只有他了。
安抚完季靖闲，我的任务也完成了，我刚准备走，却听到他说：“留下来，陪我睡觉。”
像一个缺乏安全感的小孩一样。