沈望没回。
徐斯气急败坏地说：“你玩刀片就玩刀片，就不能稍微小心一点，万一死了怎么办？那我们这里就会闹鬼！你是不是想变成鬼报复我？”
沈望想了想，说：“没有。”
“我不是真的在问你！”
“要是我死了……我不想再看到你们。”
一次都不想。
那边安静了下。
然后是悉悉簌簌的声音，似乎是徐斯靠着墙坐了下来。徐斯自顾自地说：“你都不知道院长都多关心你，刚刚院长揍了我，说都是我害的。”
“跟你没关系。”
“那跟谁有关系？”
沈望没说话。
“不说就不说，谁想理你，像你这样的人还不如死了一了百了，成天垂头丧气的，真不知道院长为什么这么宝贝你！”
“宝贝”？
所以打他。
所以他不能长大。
所以他想死。
但他连自己遭受了什么都说不清楚。
正常的孩子也会吗，被一根棍子搅来搅去，不能踹人，否则会被皮带打。要一直是个小孩，没有人期待他长大。如果是，那为什么其他的小孩不想死？
还是就像那个张叔叔说的一样，这是小孩们必须经历的一切：而他们要做的就是守住秘密。这是所有孩子们都共有的秘密。如果说了，就会被孩子们和大人们讨厌。
真的是这样吗？
为什么偏偏只有他守不住？
因为他太脆弱了吗？
想告诉别人。
不想再在短裤上看到血。
很过分吗？
那些孩子们也会吗？会掉出肉，会看到血？为什么书里的孩子们似乎捧着玩具和英文书就能度过的童年，他却没有？
但日子依然在继续。
叔叔们。
阿姨们。
哥哥们。
姐姐们。
还有谁？
谁都没有！
要听话，这是“秘密”。
A secret。
S、e、c、r、e、t。
S是射 精。
e是呃呃呃。
c是插入。
r是日。
e是嗯。
t是停——不准停。
一张扭曲的脸，对他说：“跟着我念，儿童，children，这个单词什么意思？意思是：你可以对他们做任何事。”
包括阉割他们的人生。
他因为小黑屋里的灰尘得了肺炎，出了杂物间就在床上静卧，院长偶尔来看他，给他拍照。沈望是要在村里的迎新晚会上表演的，但因为刀伤、肺炎，最后只好让一个小女孩代替了他。
院长对此很不满，但他什么都没有说，他是从院长的眼镜看出来的，那背后的眼睛一定像是机关枪一样，在扫射他。
当他病得极其糊涂时，他会在墙壁上看到老虎的影子，他伸出手臂想要去抓，却被美和塞进了被窝里。
“你看，有老虎。”
“哪里有？你病糊涂了。”美和说：“怎么好端端地就肺炎了，是不是衣服穿得少了？”
“没有穿。”
“嗯？”
美和手一顿，疑惑地看向他。
“不能穿，光着。”
“谁不让你穿？”
若是平常，他却没有勇气继续说下去了，但那天他实在是烧得难受，胸口里有一天火，想要燃烧一切，所以他很轻声说出了秘密：“院长。”
他附在美和的耳边说：“我们都知道的。”
孩子们的秘密。
“知道什么？”
他学着那些人的音调们说：“宝贝你生病啦，所以要打针，不过不要怕……我会咻咻咻地插进去。”
美和睁大眼睛盯着他。
沈望笑了下，说：“好恶心。”
他们的音调就像是蜂蜜。
接下来的事情他不记得多少，他只依稀记得美和的眼睛也像是黑夜里的一团火，让他很温暖。迷迷糊糊睡着之前，他抓着美和的手臂说：“我不想要钢琴了……真的很痛，我想扫地，什么都行……”
他一时之间的脆弱，让一个十二岁的少年迸发出多少的正义。美和在他的床边守了整整一晚，天还没亮，沈望刚醒的时候，他就看到美和的眼睛就像是烧了一晚的柴火，还冒着红红的星火，美和对他说：“我们去县里找警察。”
美和信誓旦旦地说：“你要自己保护自己。”
那是他第一次听到这样的话，像是充满了力量。他没有管软绵绵的腿，义无反顾地跟着美和去县城。
但是走到公交车站的路上，他的那团火焰便灭了，他想起院长的脸，想起那根皮带，还有照相机咔擦咔擦的声音，一切都是无法阻挡的可怕。
但是美和却坚定地让他去。
他们身上一分钱都没有，售票员不让他们上车，但是美和热热闹闹地跟售票员吵了架，他骂得很痛快：“你眼睛瞎了吗？你要是再唧唧歪歪，我就冲到你家里放火，烧死你们，你别看我们小就欺负我们，你试试看我敢不敢！”