这间不足八十平方的小公寓在乔维眼里实在小得可怜，却胜在温馨舒适，让他不由得回忆起自己的青年时光。厨房里飘出红豆汤的香味，老黄对他说，小周伤得不重，在医院处理好已经回家休息了，媒体那边也打好了招呼，这次的事情不会报道。
他没说的是，那些已经被上传到社交媒体的照片却很难删干净。
乔维默默地喝着茶，不说话。
“乔波要息影的事情，媒体闹得有点过。”老黄试探着说，“压都压不住。”
他说这话时，唐桦正端着一碗红豆汤走出来，想起没有加糖，又返了回去，加了足足两大勺白糖。再走出来的时候，刚好听到乔维说：
“我可以同意你们结婚。”
她一下子怔住了。
“但是，你必须保证，一年之内不能公开”
“为什么？”
乔维没有答话，倒是老黄开口解释，说乔波现在在上升期，如果不快点把息影的谣言压下去，他的事业一定会受到影响。
唐桦点点头，表示理解，然后她问，“还有别的条件吗？”
“让乔波搬回去。”
“那不行。”
这次是乔维问，“为什么？”
“这是他家，我没权力赶他走。”
她这种理直气壮的态度让乔维觉得有点难堪，但“家”这样的字眼又让他不得不做出让步，“他的演艺事业到达巅峰之前，你们不能公开。”
“巅峰怎么算？”
“再拿一个影帝。”
“我同意。”
“我不同意。”
卧室的门忽然开了，乔波站在门口，一脸疲惫，他认真地看着乔维，又重复了一遍，“我不同意。”
乔维也看着他。
这一对冤家父子就这样相互看着，直到唐桦扯了扯乔波的袖子。
她说，我煮的红豆汤，放了糖的，你尝尝？
看着那只冒着热气的白瓷碗，堵在乔波心里的什么东西，仿佛慢慢融化了。
直到乔维和老黄离开，小公寓里终于又剩下唐桦和乔波两个，他们都松了一口气。乔波说，你煮的红豆汤好吃极了，吃一辈子都不会腻。乔波又说，你不要听乔维胡说，我一点委屈都不会让你受。唐小桦托着下巴看着他，忽然问，“你还能跟我结婚吗？”
乔波沉默了。
他想要一段完满的有结果的爱情，他知道唐桦也是这样想的，但他想到昨晚发生的那一幕，他不能把这样好的唐桦暴露在那样混乱的环境中。
在这样的沉默中，唐桦爆发了。
“杜乔波，你是不是想赖账？你不想娶我了？”
乔波被问懵了，他看着唐小桦大眼睛里闪着的泪花，心中一阵慌乱，下意识地去抓她的手，却被她躲开，“唐小桦，你不要胡说。”
唐桦不说话，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉，乔波觉得自己大概是疯了，拿起电话立刻拨通了老黄的号码。黄总正在开车，他看了看坐在车子后排闭目养神的乔维，毫不犹豫地按下了免提键，乔波的声音立刻响在宽敞的奔驰车厢里。
“替我告诉乔导，他的条件，我同意，那部片子，我接。”
乔波挂断电话的瞬间，唐小桦的眼泪立刻就收回去了——她大概有当演员的天赋，乔波想，“满意了？”
唐小桦低着头摆弄着自己的手指，不看他，“杜乔波，你不要生我的气。”
“我敢吗？”
“我也是没办法，我把我们家户口本都偷出来了，再不还回去我爸该发现了！”
她的模样可爱极了，乔波的嘴角忍不住往上扬，“真的？”
“真的！”
唐小桦说着，跑回卧室，打开她藏户口本的小抽屉，却看见那个红褐色的小本本上面多出了一样东西。那是一只戒指，样式看上去很简单，上面镶着的那颗钻石闪耀着浪漫的粉红色。她蓦地转回头，乔波就站在她身后，看着她。
这是乔波一生中最重要的五分钟，他把台词里的每一句情话都回忆了一遍，却没有找到任何一句适用于当下这个场景。
嫁给我。
我会永远对你好。
无论他怎样开口，请求或是表白，她都一定会答应，毫无悬念——但他说不出来，世界上任何的语言都没有办法表达他此刻的心情，甚至于唐桦捏着的那只该死的戒指，那是他能找到的最美的一只了，但也根本衬不上他想要给出的承诺。