我进入卫生间随手拨了下门，门在即将合闭的一瞬间，被人从外面推开，他埋着头一步跨进来，半个身体已经在门里了，我以为这是眼瞎走错了的，赶紧提醒一声：“喂，有人了。”他一抬头，我顿时愣住。他脸红得像燃烧起来，吐了一口气，干笑说：“啊，对不起，我没看见你进来。”
这谎话蹩脚得像肥皂泡一戳就破。他看了我一眼，便要退出去，我抢上一步拉住他的胳膊，差一点就要把他拽进洗手间里来，跟着一脚踢上门，扭上锁，我和他将热烈地拥抱在一起，迫不及待地深吻对方。可以想像如果这些事顺利发生，我们将一起滑向□□的深渊不可自拔。可是在我拽他的时候，走廊上一个列车员经过，他奇怪地打量一眼我们，并且顺口问了一句，“堵在门口干什么，你们是不是上厕所？”他一下把胳膊从我手掌中挣脱出来，我急中生智，顺势撩开他的衣襟，摸着他的西装说，“这衣服料子不错啊。”他勉强答应道：“还行。”列车员从他背后走过去。他向那列车员偷瞟了一眼，发现他走过去后还在向我们回头，他心头一发慌，赶紧一步退出去，一边像模像样地说，“对不起，你先上，我待会儿来。”一边将门带上。
我在门里，他在门外。也许是我想象出来的错觉，有那么一瞬间，我恍惚觉得他并没有立即离去，而是像我一样低着头沉默。这狭小的卫生间里安静得有些瘆人，我把手掌按在门上，希望他在门外和我做出相同的动作。门关上了就不能相拥的吻远没有隔着门依然能传递的心意重要。可是我颓然地发现，除了手掌抵在门上冰凉的触感，我心里其实什么都感受不到。他其实已经转身走开了吧。
我到洗手台前拧开水龙头，捧起冷水不断洗脸，希望能将我脸上的热度和心底的骚动一起浇灭。
我回到车厢再次经过他的座位时，小心翼翼地偷瞄他，他的手肘撑在桌子上，手掌半遮掩着脸，见到我经过，把头扭开到一旁。
我们到了中点站，直到下车，我和他都没有得到机会再发生任何一丁点接触。
又是新学期开学，从这一学期开始，二年级的孩子们放学时，不再由老师送出来，而是直接自行离开学校。
我在校门外接儿子，看见儿子像一只欢快的小鸟飞出校笼，扑进我的怀中。儿子把“老师以后都不送我们放学了”，当成新闻跟我说。我扯开嘴角笑了一下，接过他的小书包，拍拍他的肩膀：“走吧。”
在回去的路上我想这样很好，我再也不用假装不经意地询问儿子，李老师今天怎么没送你们出来；我也不用因为隔着校门多望见他一次，就多沉沦一次，假如某天没见到他，便低迷不振。我想我们以后不用再彼此牵挂，眼神纠缠，好在本来就没开始过，他终究是要离开这所学校的，我们终究是不敢放弃各自的家庭的，说不上具体从哪一天开始，其实我已经在慢慢习惯淡忘，让这一段心事随着时间彻底隐藏，最终灰飞烟灭。
第9章 无人之境
多么想跟你散步桥上，把臂看风景。
但是我清醒。
月亮总不肯照亮□□深处那道背影（１）。
９、
四月某个星期六早上，我先送小儿子去绘画补习班，紧接着送大儿子去补习数学。送完儿子们出来，我计划去一趟电脑城。每个星期只在周六送儿子们上补习班的时候才来一趟市里，我想去看看最近有没有打折活动。再跑慢一步，差点儿就没赶上已经准备起步的那趟公交。
我抢在车门关闭之前一个健步跳上汽车。
车厢里还没到拥挤高峰，但乘客已差不多快坐满了。我在车厢后排找到一个空座，一屁股坐下去，把肩膀上的挎包放到腿上。裤兜里的手机震动，有一条信息进来，我掏出手机看了一眼，催缴话费的，顺手点击删除。把手机揣回裤兜时，我无意间向旁边转了一下头，一个文质彬彬书卷气的男人目不转睛正朝我看，见我发现了他，马上把头扭向窗外。
我的心一瞬间狂跳起来，脊背挺直端坐，手心渗出热汗。我把双手在膝盖上擦了擦，劣质牛仔裤质感粗粝。我转过头去，尽量镇定自若地打招呼：“你好啊，李老师。”
我曾经设想过很多次在校园之外的地方和他偶遇。那时我正爱着他，或者说我现在仍然爱他，随时随地只需要看他一眼，他就能轻易点燃我熄灭的热情和欲望。更准确地说，那段时间正是我为他骚动不安到了极点的时候，我几乎天天幻想和他发生点什么，其中设想最多的就是如何躲开校园。我们不要每天在校门口见面，我们要躲开那些前来接孩子的最喜欢动辄议论别人的家长们，躲开和他一起出来的同事，以及两个校警的众目睽睽。我们要在外面一个没有人认识的地方约会，我们要勾肩搭背，牵手逛街。