待他们走后，桑暖放下了刀叉，银质的刀叉与碗碟相碰，声音清脆。
解宴慢慢笑了，他问桑暖：“被蟑螂吓得还没有缓过神来吗？”
从始至终，桑暖盘中的食物就没有动过。
这个借口苍白无力，可解宴似乎想要继续将它延续下去。
“对。”她想喝点水，可是试了好几次，还是没能握住水杯，这行为太反常了。
解宴站起来，他将水杯放到桑暖掌心，却什么也没有问。
他的肌肤是她熟悉的温度，常年冰冷，即使在这么热的天气里，可桑暖知道，只要握着他不久，就会自然地暖和起来。
那些恐惧的，悚然的情绪被桑暖压到了心底。她让自己的声音正常，然后问解宴：“你是什么时候喜欢上我的？”
解宴在她面前蹲下来，桑暖眼中霍然出现他的脸，俊秀的轮廓，清隽的眉眼，还有眼中常带的笑意。似乎一如既往，他依旧普通初见时那样，君子端方，温润如玉。桑暖恍然，从那间房子出来以后，她就一直在躲避他的视线。
“从你对我笑的时候？”解宴看着她，缓慢地说出这个回答，一字一字，咬字清晰。
桑暖眨了一下眼，“我对你笑，是什么时候？”
解宴莞尔，眼角的泪痣仿佛吸进了无数的光彩，他一笑，那些光彩就乍然盛放，滟滟生辉。
“你忘了，你对我笑的时候，就在那个房间，周围很黑很黑，可是你在那里，笑得很漂亮。”
解宴轻轻叹息：“像是光一样。”
解玉的话在这时，猛然出现在桑暖耳里，她说解宴是个疯子。
“那个，房间？”
解宴是以仰望的姿态看着她，他伸手，抚上了桑暖的脸，素净的略有有些苍白的一张脸。
“那个时候，我往自己手上划刀子的时候，看到了你。”
“阿暖。”他叫她的名字，温柔缱绻，似乎在唇齿间缠绕了无数遍，才缓缓说出来，“我一直一直恋慕着你。”
然后，他的骤然用力，拉下她的脖颈，吻上了她。
这次的亲吻比之前的许多次更小心翼翼，只在她的唇上来回的，慢慢地亲吻，生怕惹她不开心。
但是桑暖一直没有回应。
解宴慢慢分开，他的眼里有点点红色，慢慢聚集起来：“阿暖。”
他依旧轻柔地叫她：“你是不是，不喜欢我了？”
桑暖能感受到，一如往常的语调下，他的情绪在猛烈的积压。可是解宴没有将这股情绪外放分毫：“我哪里做得不好，阿暖你可以告诉我。”
他短促地笑了一声：“或者你不喜欢我哪里，我会改成你喜欢的样子。”
桑暖看到他眼里的红越来越浓，像是一滩鲜血流落在他眼间。解宴仿佛找到了新的思路，他急切地说：“阿暖你喜欢什么样的人，我都可以改变。我永远永远，只能是你喜欢的人。”
他的手握得她太紧，以至于桑暖疼得受不了，痛呼出声。
解宴却没有放手，他一遍一遍吻着桑暖疼得几乎骨头都在战栗的手腕，说对不起。
“可是我不能让你离开我。”他说这句话的时候，依旧是笑着的。
桑暖抬起头，门口不知道什么时候站了两个人，一个是她不久前才见过的，和蔼的老管家。另一个则是一身白大褂，戴着眼镜的陈医生。
桑暖垂下眼，慢慢地伸手，摸了摸解宴的发。
陈医生从解宴房间出来的时候，天际已经是一片暮色。不期然的，他看到站在走廊上的人，桑暖垂着头，靠着墙壁站着，她穿着一字领的雾霾蓝长裙，光线还不如她肩颈的皮肤细腻。
听到开门的动静，她抬头，看到了向她走来的陈医生。
和善的男人捏了捏鼻梁，对她微笑，虽然他随后说出来的话并不值得他这么笑。
“又发病了。”陈医生说，“他在遇到和你有关的事时，特别容易情绪激动。”