李琊夺走他手里的卸妆膏，拧开来又停顿，轻声说：“因为不习惯、舍不得，归根结底还是我喜欢你所以喜欢我。”
叶钊轻蹙起眉，“不是。”
李琊舀了一小团膏体，抬眉说：“无所谓啊。”
叶钊掰过她的脸颊，“明明很在意。”
“我承认。我是那种解高数题一定要查明公式来源、读到一段话必须究其出处的人。”她将膏体抹在他下巴上，弯起唇角，“什么时候喜欢我的？”
他失笑，“原来重点在这里？”
“噢，你以为我会无聊到计较漂不漂亮？”她嗤笑一声，对镜敷卸妆膏。
“学习了谈话的技巧？”
“少打岔！之前确实不明白你到底是是真心呢还是别的，不过你给我‘土星’了……没有男人会分不清吧？至少你不会。”
叶钊从背后虚搂着她，眼里的笑意止不住，“要我夸你？”
李琊睨他一眼，“快告诉我。”
“除夕。”他忍住才没有加定语修饰。
无需他描述，那束手持花火在半空画出的弧线直直越入她躯体。她沉默了好一会儿，有些哽咽地说：“你真的，真的太混蛋了。骗子！耍得我团团转。”
“笨蛋。”
“可不是么，骗子与傻子。”
午后，昏昏欲睡的光线照进。李琊坐在书桌前弹奏键盘，电脑屏幕里的波纹随之变化。为了不打扰熟睡的人，她戴着耳机。
波落落卡的音乐几乎由她创作，讽刺时政、宣泄不满、叙述生活，或直接或暗喻地写进词曲里，很少真的在讲爱情。她认为爱情不是人生唯一的议题，也确无爱情可写。
“欲望是岸上的秃石。”她翻开记录的笔记本，用铅笔写下这一句，然后点燃一支烟。
李琊不经意朝床那边看过去，发现叶钊正注视着她，嘴唇一张一合。她摘下耳机，“你说什么？”
“什么时候起来的？”他拿起木箱上的腕表，一边戴上，一边走过来。
“九点十点？没看时间。”
“就睡够了？”
李琊在他靠近时合上笔记本，“我不是天天玩好不好，要‘工作’的。”
叶钊指了指电脑屏幕，“就是这样作曲的？”
“算是草稿？我会给季超基本节奏，作出比较完整的草稿，最后乐队再一起完成。”
“会打架子鼓了？”
“一点儿，贝斯什么的都学了些。”
叶钊轻刮她鼻梁，“这么厉害。”
李琊抬起下巴，“马马虎虎啰。你是不是很有危机感？”
“是啊。”
“说谎。”
叶钊点了点桌上的蓝色金属打火机，“不止一点儿。”
李琊“啊”了一声，“这是顾妞儿给我的，就算是唐季飞给的，怎么比得上‘土星’是不是？”
叶钊端详了一会儿她的表情，觉得她着实迟钝，但关系到乐队成员之间的情谊，也不能道明。他笑笑，“我准备出门了，见编辑。晚上请朋友吃饭，一起？”
“周莉？”
“以前一起玩摩托的朋友，也是我重要的前辈的儿子，他们一家。”
“我不去，比巴卜约了我吃饭。”
“比巴卜？”
“以前在果壳兼职，不记得了吗？”
“记得。”
“他是我最忠实的酒友。”李琊粲然一笑，“当然，你要是想的话，这个位置可以给你。”
叶钊抿了抿唇，“少喝点儿酒。”
李琊抱了抱他，“你才是，早点回来知道吧？”
恍然间，叶钊觉得自己才是那个浸在酒精里的人，彻彻底底清醒过来，握住了生活开启的实感。渴望的人近在眼前，还叮嘱他早些回家，世上没有比这更好的事了。他说：“不如写个同居守则？”