他轻轻地说着，摸了下眼角。
“如果不想治病，我就带你去散心，旅行。赚了钱要花的呀。”
总之要离开这里，好不好。
“那……我也要上大学的。妈妈快陪我去吧，好不好？”
现在就走，行吗？
……
幼时的告别总伴随着哭声。
小孩子不想和朋友说再见，想要一直一直玩下去，所以他们的挥手总是用力，因为这样很快就有下一次相遇。
后来。
有人问。
要是再也见不到了怎么办啊？
——所以长大以后，我们就不说再见。
就算是某个瞬间会定格成这一生最后一次相遇，只要不说告别，就能幻想在未来哪段时光重逢。
我什么也没说。
就这样走了。
没什么轰轰烈烈的爱或恨。
悄声无息。
……
…… ——我不喜欢你吗？
易铂极淡地笑了下。
一辈子的时间说长不长, 说短不短，你到底看不看得见，有一个小孩曾全心全意依赖你。
这个问题, 还需要问吗。
当然了，你从来习惯掌控一切, 绝不做没把握的事。
天罗地网砸下去, 还必须要猎物主动投降。
你底气十足, 高高在上, 在最关键的那一点拿捏着所有人的要害。
以至于我觉得, 我对于你来说, 也和别人没什么不一样。
你什么都不说。
你才是铜墙铁壁, 刀枪不入。
你从来不会输。
……
奢华静谧的房间里钢琴声柔和似水, 而两人静默间的交锋仿佛令黑白琴键变成了一把把的窄刀。
黎湛听了以前的事情, 沉默许久。
片刻后, 哑声说：“对不起。”
对面的人没抬眼，半垂着眸子, 视线落在自己下巴上。
易铂轻轻问：“为什么？”
矜贵的少爷哑然，没想到一次精心策划的告白竟然成了火葬场。
“对不起。”
他又说了一遍, 胸膛微微起伏不平静。
“我不知道我为什么会那样做, 那么说。”
易铂沉默无言。
“但是, 如果真的发生了, 那可能是因为我太喜欢你了，没控制住自己。”
这句话曾经在梦里出现过。
以至于现在听到就心情复杂，像是梦出现在现实中。
“我太喜欢你了……对不起。四年前的事我只有零散记忆，拼不出事实的真相, 但我会去查的。宝贝，如果发生你说的那种情况, 那一定是因为我被……”
顿了顿，他把‘凌天成’相关的事情咽下肚去，“被嫉妒和恼恨冲昏了头，对不起。”
一连四个对不起，易铂怔然，薄唇轻启，“你喜欢我？”
他像是有点迷茫，喃喃问道。
“当然了。”萧少爷赶紧立正站好，指指房间里各种精心挑选的东西还有那个停留在END上的短电影，“礼物你看到了，vcr你也看到了……我也是从小到大看着你，喜欢你的啊。”
这话不假。
短电影里的记忆是真的，无法被否认。
易铂睫毛卷动，问：“你喜欢我哪里？”
“……”
这个问题突然把能言会道的人问住了。
沉默中，少爷想了半天理由，还没组织好语言就听易铂淡淡开口。
“我也不知道我哪里可以被你喜欢。”
轻笑一声，“我们都说不上来，叫什么喜欢。”
黎湛皱眉，突然有点嘴笨，“我没喜欢过别人，只喜欢你啊。这么多年了……”