“白昙？”见是认识的后辈，叶钦也笑了：“怎么是你啊，老何叫你来的？”
白昙舔了舔嘴唇，有点不好意思：“那倒不是，这地方是我朋友开的，我常来。一开始还是我跟何总介绍的，没想到他把你带来了。”
想起来上次的鲍鱼捞饭，叶钦又笑了：“你朋友可真多。”
看白昙有点不知道怎么接话了，叶钦突然意识到自己不该跟逗何玉谦似的逗他，随口找补了一句：“挺好，出门靠朋友。”
一句话，白昙又跟喷了水的芹菜似的直溜起来了，他起身走到吧台跟酒保耳语了几句。
过了几分钟，白昙拎了一瓶白葡萄酒回来。
把两只小巧的水晶高脚杯一左一右地摆好，白昙一面往里倒一面跟叶钦说：“一零年的霞多丽，一直也没场合喝，只是让他们给我窖着。今天不知道叶老师要来，也没醒，可能稍微有点涩，您担待。”
“你喜欢葡萄酒？”叶钦没动面前的酒，只是和他聊着。
“嗯。”白昙点点头，期待地看着叶钦。
叶钦轻轻捏起酒杯，对着陆离的灯光看了看。
浅金色的酒液被镀上了层层叠叠的迷离，显得格外丰厚浓稠。十年的光阴，可以把酒酿得醇厚，但最初的甘甜，恐怕也早已消失殆尽。
其实品酒，或许也不过是一种追忆。
“叶老师？”白昙轻轻喊了他一声，叶钦才发现自己的失神。
他有些懊恼自己总是在想那些不该想的事，但他还是若无其事地问道：“饭馆、酒吧，都是你开的吧？”
白昙被戳破了，倒也不见慌乱：“叶老师怎么知道的？”
“随便猜的。”叶钦漫不经心地摇着那杯酒，银面具在他的脸颊上投下窄窄的阴影，愈发显得他有种颓唐的美。
“怕您会觉得我不务正业，不是刻意瞒您。”白昙挠了挠头，显出一种年轻人特有的稚气来：“我能不能借着敬酒，给叶老师赔个罪？”
“这有什么关系？人喜欢做什么就做什么，不必委屈自己。”叶钦浅浅一笑，举起手中的圆肚杯。
就在杯沿快要沾到嘴唇的时候，酒杯被一根修长的食指轻轻按住：“他不喝。” 不用抬头, 叶钦就知道是谁。他就是死了，烧成灰了，他的骨灰渣子也认识童峻的声音。
其实在舞池里, 他就觉得那个金面具熟悉得有些过分了, 但是这种地方, 不像是童峻会屈尊降贵涉足的, 所以叶钦也就止步于怀疑。
但是现在童峻真的来了。
像是一尊年轻英气的神, 童峻还戴着那张金面具, 手里搭着他的西装外套，收身的马甲下起伏着宽阔的胸膛和劲瘦的腰身。
他直接屈膝蹲在叶钦面前, 接过他手里的酒杯, 轻声问：“那天不舒服, 后来去医院看了吗？我给你发消息，你一直没回。”
他的声音很平和, 却隐约有种说不出的委屈。
白昙也把酒杯放下，轻咳了一声：“这位是？”
“不好意思。”叶钦略过童峻，跟白昙道了声歉，直接从沙发里站了起来，给何玉谦打电话。
何玉谦估计正沉溺于声色犬马, 腾不出一只接电话的手。
响过三声，叶钦就把电话挂断了。
“叶钦。”童峻试着去握他的手, “你要回家吗？我送你。”
叶钦向后微微一让：“不用了，我自己可以回去。”
童峻的手又探过来，却被白昙挡开了。白昙的目光从白羽毛面具下冷冷地透过来：“不好意思, 他说不用了。”
童峻比白昙高一些, 像是才看见他似的：“你是谁？”虽然是个问句，但听起来更像是一个命令, 就好像童峻并没有在期待一个答案，只是在叫白昙让开。
白昙转头问叶钦：“老师，这人你认识吗？”
明明是在最喧闹的舞厅里，三个人却仿佛和四周隔绝，空气一寸一寸地沉寂下去。
两个人都看着叶钦，却各自期待着一个相反的答案。