我很羡慕，羡慕死了。
我问他怎么追上的，好取取经，他就说，是写情书追上的，写得越诗意越好，越浪漫越好。
啧，都什么年代了，还写这种老掉牙的东西，竟然还有人吃这一套？幼不幼稚。
我好酸。
我也想给你写情书。
可我的文字能力太差劲了，不知写些什么好，我读过莎翁的十四行诗，但我写情书的能力怎么就这么差。
要是写情书跟气跑你一样简单就好了。
我给了自己一巴掌。
情书这种文绉绉的东西，到底该怎么写。我似乎词穷嘴拙，提笔忘字，明明脑袋和心脏里的情感都很充沛。
我想了好几天，最后还是觉得，情感是一样很难写出来的东西，它没有形态，只有温度，只有感受，温度和感受该怎么表达呢？
天，太难了。
虽说爱情是个难以描述的东西，但我又怕我不写出来的话，你会不知道。那还是写几句吧，你不要笑话我。
我是你的狗，你的猪，你的孙子。你是我的心脏，我的呼吸，我的灵魂。
是你让我知道，爱情是种值得日复一日品味的硕果，甘甜，圆滚，好大好大。
我愿意为你颂歌，愿意为你生，愿意为你死，愿意为你诵读这世上所有诗篇。
我想你抚摸我，抚摸我的指尖也好，抚摸我的嘴唇也好，这是我能想到最美妙的事。
你离开以后，我的生命空缺了一块最核心的零件，就像一台汽车没有了发动机，一个指南针没有了磁铁，一只眼睛没有了眼珠。
我没你就废了。
我写了好多句，写得真是差，连我自己都笑了，但起码用上了语文老师教的排比和比喻，希望你看了不要嫌弃。
从前的我大概是写不出这些情话的，自从知道了爱情是样什么东西，就有源源不断的灵感冒出，就连耳边的风声，街边的路灯，枝上的嫩叶，夜空的弯月，都成了我都想要对你说的肉麻话，
可惜你不在，没人听我说。
我这个自私的人，又要怨你了。
有件好事要告诉你，我快正式升为副主任医师了，很好，薪酬又涨了些，于是我给西藏的一些贫困区捐了半年工资。
捐钱，我以前从来不会做这种事，毕竟我不是一个无私的人，当然，现在也不是。我只是觉得自己要做些什么，才好配得上我喜欢的人。
我变了好多，若是我能早些改变，你是不是就不会离开？可清，我好后悔。
我曾经把爱情看作是一文不值的东西，谁能想到呢？怕是云间的丘比特也想不到，怕是天上的月老也想不到......爱情竟成了我人生的希望、慰藉和梦想，也成了求而不得的东西。
唉。
忽然有些睡意，大概是安眠药起作用了，那我这个疯子就先去闭闭眼睛了，明天再跟你聊。
晚安，我挚爱的可清。
——古.”
牛可清倚坐在落地窗边，一双黑眸裹着水意，被淡黄色的灯光映得澈亮，读完信，男人眼角的小汪浅水似乎酝酿够了。
他抬头看了窗外一眼，漫天雪花纷飞，竟飞出了一种暖意。
手机忽然震动，他看见屏幕上“古医生”三个字，心跳加速几分。
牛可清按下接听，“喂？”
他听见古伊弗宁的声音在电话里响起，有些蓦然：“牛医生，我现在站在桥上，这里的雪很大。”
牛可清愣了愣，觉得对方这没头没尾的话有些熟悉，想了半天，才想起这种熟悉感从何而来。
他轻轻地“啧”了一声，问：“不冷吗？”
古伊弗宁没回答他，继续说着要说的话：“我也好想变成雪，这样就能悄悄地落在牛医生身上了。”
牛可清沉默了一会儿，终究是没忍住笑出了声，他听见对方也在笑。
酥麻的感觉在心里挠痒，牛可清哼哧一声，揶揄他：“雪终究会融的。桥上冷，快回家吧。”
电话那头的古伊弗宁没说话。
虽然现在，牛可清对他的态度很随和，平时也总是玩笑话不断，但他能感觉到，回来后的牛可清已经不像一年前那样依赖和渴望自己，似乎萦绕着一种疏离感、距离感，这令他感到不安。
双方沉默了一会儿，古伊弗宁开口说：“不准挂我电话。”
“狗东西，你拿以前的事来笑话我，还不让我挂你电话，好霸道啊古医生。”
“我没有，我是真的想你。”