我跟黎簇说：“我明天排的是晚上的班。”
他在学校大门口的光照下侧头瞥了我一眼，似笑非笑地“哦”出了一声，随后重新启动了他的车。
到家的时候八点多钟，两天没见的咪咪翘着尾巴小跑着冲了过来，这只猫是受伤了不知道被谁丢进垃圾桶里，我丢垃圾的时候发现它脏兮兮地仰着脑袋在叫，这是一只受了伤的、被不知道谁给遗弃了的小猫。
所以我把他从垃圾桶里捡了起来，把它带到了黎簇面前。
它在黎簇家活得很好。
黎簇进门口后走到水吧处倒了两杯水，我抱起缠在我脚边的咪咪，低头拿脸在它脑袋上蹭了一下。
猫的身体很软也很温暖，我喜欢猫。
“喝水么？”黎簇站在水吧前问我，我点了下头，他就又问我，“需要放一片柠檬吗？”
我摇头，他给我倒了杯水，伸手往旁边位置推了推，我抱着猫坐了过去，黎簇伸手又推了下水杯。
水杯里的水因为移动，水面微微晃动了起来，顶上的灯光照在水杯的水里，那光晕隐隐约约像个月亮。
我这才后知后觉地想起来中秋节已经过去了。
我们家因为特殊原因，大姐二姐都已经出嫁有了自己的家，爸爸生病，一阵住在大姐家，一阵住在二姐家，所以逢年过节这种事对我来说没什么意思，说来说去不过就是多方几天假而已。
前几天在学校见到有月饼卖，我第一时间先想到了黎簇，而后觉得我应该去见他。我从架子上拿了两包月饼，走到收银处结账，我室友在便利店门口催我快付钱去食堂吃饭，我应了声，看见收银台旁边摆放的安全套。
然后我就想，中秋节我要去找黎簇。
我跟室友道别，把月饼塞进书包里离开了学校。
我才十八岁，我有充足的时间和理由去跟自己想见面的人见面，有充足勇气去喜欢自己喜欢的人。
想到月饼，我问黎簇：“你吃月饼了么？”
黎簇似乎对于我这个话题的转向有些懵，微微迟疑了一会儿他笑了声：“我不太爱吃甜食。”
我：“噢。”
他就顺着话题问我道：“你想吃月饼？”
我说：“本来前几天我在书包里装了两盒月饼，但是放在书包里了。”
黎簇慢腾腾地嗯出了一声。
我把咪咪放回地上，看向黎簇：“我也不爱吃月饼，但是我姐跟我说过节吃那些东西是因为东西所附带的寓意。”
大姐有些妈妈过去的样子，在自己家里供了菩萨，初一十五吃素，爸爸生病住院那年，她特意请了庙里和尚到家中做法事。
中秋节吃月饼，元宵节吃汤圆，这些事情一般都不会落下。
黎簇笑眯眯地眨了眨眼睛问我道：“吃月饼有什么寓意？”
我回答他：“团圆。”
黎簇笑了声，他凑近我，笑眯眯地问我：“你跟谁团圆啊？”
“……”我知道他是在调侃我，但我还是盯着他认认真真地回答道，“跟你。”
黎簇抬手在自己的颈侧轻轻抚了下，他还是带着笑：“那你吃月饼求个团团圆圆，效果可能还不如直接跟我说。”
“……”在我的逻辑里，这样的话好像并不怎么容易接下去，我只好干瘪瘪地从鼻子里“嗯”出了一声。
我其实少执着于“团圆”这样的词语，我小的时候养在大伯家里，不太清晰团圆这种词语的定义，到底我大伯的家算我的家，还是我爸妈的家才算我的家，我跟哪一家人坐在同一桌饭桌上才称得上“团圆”二字？
我对这种词语定义十分模糊。
等到大了些，作为唯一一个“有用”的儿子被接回了自己家，家里一团糟糕，每天不是听见我妈的哭就是听见我爸的咒骂，“团圆”就看起来更加糟糕了。
等到瞿秋意死了，我妈又因为打击让身体状况变得更糟糕随后离世，这“团圆”听起来就更加荒唐了。
我在很长时间对于这种论调完全不屑一顾，出来上高中之后逢年过节都少回家。
我并不像黎簇所以为的那样，要吃月饼求团圆。
哦，或许他说的也对。
因为他我开始试图去理解“团圆”这两个字所包含其中的积极意义。
黎簇笑完之后往我这边又凑了凑，他离我的距离很近，近到我能见到他脸颊上一颗很淡的褐色的痣，能看见他根根分明的睫毛，还能看见他眼睛里面细微的血丝。
我想他昨天可能打麻将打到了很晚的时间，他平时在家睡觉时间都很早也很准时，像是中老年人的作息时间。
黎簇的生活十分规律，晚上十点左右就进浴室洗澡然后进房间，第二天七点左右从房间出来，他给自己煮咖啡，然后出门晨跑。