“方之榆，我爱过你，曾经很爱你……就让那份记忆保持它最美好的样子不好吗，何必再往对方身上戳伤口?”
“尹笑然是我想要的人，是我千辛万苦，鼓足勇气要爱的人。房子可以给你，公司你要是喜欢也可以拿走，但是伤他，我绝不同意……”
后来，何清承和方之榆坐在剧院里聊了好久，尹笑然和保安小王就在传达室嗑着瓜子看电视。他无意去窥探，去打扰。
就像之前说的，每一段爱情都应当有一个体面的告别，这是私密的仪式，除了那段感情的主人，谁都不能参加。
而每个人，也应当有秘密。
那是时间长河淘洗后的宝贵财富，是夜空中熠熠生辉的明星，是病榻之上，濒死之时，支撑人去往另一个世界的勇气。尹笑然不愿意从何先生身上剥夺这种珍贵，他希望爱人是完整而独立的，在这个基础上，彼此再谈相爱相依。
电视剧已经演完一集，瓜子嗑了半斤，何清承和方之榆的对话才结束。
方之榆拐弯出门的最后一秒，尹笑然抬头，勉强在视线里看到他的背影。
又过了两分钟，何清承也从剧院里出来。尹笑然故意装作没看见，和小王津津有味地讨论着电视剧里佯装娇弱的妾室何时下线。
“尹先生——”何清承敲门来叫。
小王用胳膊肘怼了尹笑然两下：“尹哥，叫你了。”
尹笑然对着电视，乐乐呵呵的，没理小王，更没理何清承。
“尹先生?”何清承敲门的力度重了些，提高声音再问，可还是没有回音。
门里、门外两个人不言不语地互相等着，小王困得打了个哈欠，才听见何清承再说：“那我就先走了，照顾好自己。”
“谁允许你走的!”尹笑然立刻推门追上来，他只看见何清承的背影，却没看见何先生嘴角的偷笑。
何清承转过身，问他：“尹先生，这次让我送你回家吧?”
尹笑然抱臂傲娇道：“剧院就是我的家，我已经搬过来住了，不用你送!”
“那尹先生想做什么，我都听你的。”
“吃饭了吗?”尹笑然问。
何清承：“还没有，一下飞机就赶过来找男朋友了，没来及。”
“谁是你男朋友?”
“尹先生没见过吗?”
尹笑然45度角看天，不说话。
何清承弯着眼睛凑过来：“我男朋友笑的时候可好看了，尹先生一定见过。”
尹笑然没憋住，扑哧一声笑了。得，何清承不知什么时候也学得油嘴滑舌，会讨人喜欢了?
“我还没原谅你啊!”尹笑然扬着语调说。
何清承也笑了，摸着尹笑然的头：“不原谅，不原谅!还请先生看我表现。”
尹笑然：“那走吧——”
何清承：“去哪儿?”
尹笑然：“组里聚餐，吃火锅。”
齐溪到了火锅店就开始给尹笑然发微信，五分钟一条，生怕他出什么事。结果饭局已然过了大半，尹笑然竟带了个男人过来，着实让人惊喜。
大圆桌上觥筹交错，看见包厢门被推开，霎时便静了下来。
张立放下酒杯，勉强还能说个囫囵话，红着脸，拍着手，笑嘻嘻地问：“笑然回来了!路上的前任处理好了?”
合着张老师是把方之榆当尹笑然前任了……
尹笑然脱了衣服，卸了围巾，随意搭在衣架上，三两步过去扶住张老师说：“您老少喝点，回头师母又该和您吵架了。”
“没事儿!”赵导晃晃悠悠地扶着椅子站起来，走到门口一把搂住何清承，敲鼓似的拍着何先生的背发出肺腑之言：“我们小尹辛苦了!天天住在剧院，要空调没空调，要暖气没暖气，窗子破着洞，身上只能盖一件羽绒服……是哪个杀千刀的把我们小尹害这么惨啊!”
哎呦喂，这两个老头到底喝了多少，连人都认不出来了。
尹笑然赶紧招呼灯光师过来扶着张立，自己跑过去把何清承从赵导的怀里解救出来。
“我说导演，您张眼看看，到底谁是你家尹笑然……”他架住赵导，把人往座位上领。“您可真是敌友不分，您刚才抱的就是那个杀千刀的!”