只见季白穿一件墨黑正装，本来就短的见青的头发也抹了发蜡，看上去根根分明。若是再加一副深色墨镜，可以直接去黑社会当打手。
周墨则穿一身亚麻白正装，面料柔软舒适，走路风度翩翩。头发抓的乱中有序，狗啃刘海显得狂放又自然。
俩人并肩站在一处，活脱脱一对黑白无常。
季白.白了何清承一眼：“怎么说话呢!这是情侣色好吗，寓意你中有我，我中有你。”
“好好好——”何清承憋不住笑，让两人坐在沙发上等他。
“不能坐。”周墨摆手拒绝。“我这个料子一坐就皱了。”
季白把周墨拉过来：“坐我腿上，坐我腿上不会皱。”
何清承：“……”
“杜聪怎么还没到?”他又问。
周墨在季白腿上说：“松子昨天突然从意大利回来了，杜聪巴巴接人去了，今天估计过不来了……”
季白：“……重色轻友。”
三个人在酒店附近吃了饭，算着时间又去花店买花，稳稳当当于开场前半小时抵达剧院。
今天是话剧节的开幕演出，观众不是拿着邀请票，就是花了大价钱买的。剧院门口还有媒体采访拍照，黑白灰三人算是最受欢迎的群众代表，被各路媒体拉着问东问西。
季白看上去最不和善，找他的人相对少些。他回答完杂志记者的提问，拉着两个人小声道：“早知道我就把杜聪的票要来，转手怎么也能赚个两三千吧!”
何清承回头看季白，叹了口气，无奈道：“闭嘴。”
T市的大剧院比上次《恰逢》返场演出的剧院大出两倍。看台是很深很广的两层，周围还有包厢，尹笑然给他们留的票是在一层六排，位置极好，周围坐的大多也是演员家属亲朋。
众人在台下寒暄，何清承手里像上次那样还攥着一束小花，等待爱人的出场。
演出五分钟预告铃敲响，剧院灯光慢慢暗了下来，观众的说话声也霎时静了，只能偶尔听到四处散落的咳嗽声。
季白侧头过来，在何清承耳边小声问：“你紧张尹金毛吗?”
何清承没有说话，只听见他手里花束的包装纸响了几下，那是替主人在说：“紧张死了，紧张死了。”
帷幕拉开，最先出场的是张立和王琴音老师，他们坐在沙发上，展开着关于新教员的对话。
敲门声响起，齐溪挽着光芒万丈的尹笑然走上台。
☆、终章
这是尹笑然的第一场大型话剧。
全剧在老夫妻荒诞游戏的控制下，新教员从配合到抗拒，从嘲讽到不安，从疑惑到痛苦……
情绪如一只囚鸟，在剧场横冲直闯。建筑把故事包裹起来，像一颗夹心巧克力球。表演酝酿于浓郁，人物在苦涩的可可里挣扎，这是独立于星球任何一处的奇妙空间。
何清承是台下观众席的千分之一。
他与所有人相同，是隐匿于黑暗的旁观者;他又与所有人不同，是有所牵挂的剧中人。
尹笑然在台上行云流水，收放自如。他郁郁拿着酒杯的样子，痛苦抱着妻子的样子，缠绵于主妇勾引的样子，叹息于婚姻噩梦的样子，每个动作，每个表情，都像夏日花园的晨露，转瞬即逝，却映着朝晖。
没错了，台上台下，都是全世界最好的尹笑然。
何清承怕是这辈子都再也找不到这么完美的爱人了。
谢幕时，千余人掌声如潮，何清承夹在其中显得多么不值一提。可是他还是把双手都拍红了，他要为尹先生的这一刻献出爱，献出赞美，献出所有。
人生有多少个moment，那是比秒还要精确的维度。是杜松子的馥郁白，是深海的鳗鱼，是赤道的青椰，是圣诞的初雪，是跨年的情歌，是当下。
毫无疑问，何清承与尹笑然拥有着无数不可复得的刹那，这些瞬间镌刻于灵魂，连同当时的气味、声音、触感、心情一同封存。
时间无情地从脚下溜走，无声无息，不做停留。可两个灵魂所共有的moment，直到梦想与生命的消亡，仍会唱着欢乐的颂歌，义无反顾，勇往直前。
大幕终于被放下，尹笑然退场之前的最后一次回首，他向他的先生抛出一个飞吻，一个有方向，有目标的飞吻。
何清承是台下的千分之一，是尹笑然的唯一。