他们刚“在一起”那会儿，齐卫东常常会因为他不在身边而感到焦虑，然后不断地给他打电话直到他接为止，生怕他消失似的，也会在睡觉的时候紧紧抱住他，长舒一口气，说“小时，我现在心里不难受了”。
他曾经觉得这是爱情，后来才明白这是本能。虽然心疼，但他知道自己的位置他不是能陪他一辈子的人。
“小钊，”他告诉齐卫东，“就算心再空，放一颗石头，也不会舒服的。况且，放了石头，真正的爱情就放进不去了。我提分手不只是为我自己，也是为你好。”
为你好。
齐卫东的瞳孔倏然收缩。
这是他父母最喜欢挂在嘴边的话了。
小时候父母不许他挑食，说是为他好，可是厨房如果做了父母不喜欢的菜就会被开除。
初中时父母不许他逃避饭局，说是为他好，可是他在那些饭局上只是长辈们的玩具，根本谈不上什么人脉可言。
高中时父母不许他和男性交往，说是为他好，为他的名声考虑，可是自己习惯性出轨却连掩饰都不屑。
灭顶的失望像海啸一样把他卷了进去，让他感到无比窒息。
他失去了理智，像一个被扯断了最后一根稻草的溺水者般绝望地喊道，“第二次了，你已经第二次失约了，我就是你招之即来挥之即去的玩意儿吗？骗我感情很好玩是吗？你不想一直和我在一起，为什么还要来招惹我？
我跟你说过我父母吧，我说他们最擅长打着喜欢我爱我的名号，实际上却做着伤害我的事，你一边应和着我，一边又和我的父母做着相同的事，是不是还在心里笑我是个傻逼？”
“小钊，这样钻牛角尖除了伤害你自己之外什么用处也没有。”
苏凡瑜把手背在身后，忍住了伸手安抚他的冲动，“我道歉，对不起，有什么你觉得能弥补的，你都说出来，我一定会尽可能地满足。我不会给自己找借口，告诉你我骗你的原因也不是希望得到你的原谅，只是希望你不要误会我对你是有什么功利的企图，这三年多的相处，我的本意不是伤害你，你也应该明白的，对吗？”
“我不明白，”齐卫东恨恨道，“我不明白你主动来找我，却在我表白之后突然失联，就算丢了我的微信，难道不能再加回来吗？那个时候的我对你来说就那么可有可无吗？”积尘已久的怨念借着机会陡然爆发。
“我不明白你干脆地和我分手，却说是因为我不爱你的缘故，过去三年我们在一起的点点滴滴难道都是假的吗？我不明白我现在难过得要命，你却说不想伤害我。”
他并不擅长分辨好意与假心，因为这套逻辑并不适用于他的生活。自保的本能教会他，受伤了就会疼，疼就是别人在伤害他。
“小时，你不想和我在一起，我就会受到伤害，这种感觉，你能理解吗？”他深吸了一口气，又缓缓地吐出来，不太明白为什么他的心里不似往常受伤害时一般冰冷，反而热热的，只知道自己想也没想便脱口而出，“你现在，相信我爱你了吗？”
苏凡瑜苦笑起来。喜欢的人不想和自己在一起的这种无意的伤害，他再清楚不过了。
但齐卫东和他是不同的。他的难过，并不来自于爱而不得，而是突然的失去。就像小孩子突然丢失了不太喜欢的玩具一般，可能刚开始会不开心，慢慢也就好了。
至于齐卫东别的那些质问，他其实是不愿意翻旧账的。因为这于齐卫东无意义，对他来说也并不好受。
但是齐卫东把话都说到这个份儿上了，他觉得自己不得不给出解释。
“关于失联的事，很抱歉，是我当年没有说实话。”
齐卫东直觉有些不妙。
不知为何，他的心脏突然剧烈地跳动起来，像是提前知道了苏凡瑜会说出一些令他惊慌失措的话。
给小钊说说话，他其实也不能说是特别渣，因为他现在是真的不太记得自己以前做过什么伤天害理的事了，所以看起来理直气壮的，不过出来混总是要还的嘛……
不喜欢我不是你的错
“那一年，我在父母的鼓励下，用自己的笔名和你取得了联系。我觉得我们聊的非常愉快，虽然并不清楚你在得知我的真实身份后会是什么反应，但在当时，我被喜悦的情绪冲昏了头脑，就发了消息告诉我的母亲说，我觉得我可能会得到想要的爱情。”
齐卫东张了张嘴，想问苏凡瑜这和他失联有什么关系，但喉咙却被一种无形的力量堵得严严实实的，一声都发不出来。好在苏凡瑜很快说到了重点。