这种感觉，让他回忆起小时候丢失的一个玩具。
那是母亲给他的生日礼物，他非常喜欢，不是因为别的，只因为那是母亲第一次送他合心意的玩具。
后来，玩具不见了，父母为了安抚他，买了个新的又随便拿砂纸磨了一下，便假模假样地告诉他东西找到了。他接受了父母的好意，乖巧地没有再闹，心里却再也没办法喜欢上那个玩具了，因为他很清楚，它不是“那个”玩具。
可是，玩具和小时明明就是完全不同的。玩具可以新买，小时总不见得是父母新买的吧？
这也太天方夜谭了。
电视里上是《成名在望》的回放，正播到一个从直播平台走红的创作歌手弹着吉他演唱自己的原创作品。
虽然是一首舒缓的情歌，但他眼神中迸发出的精光与他身后发亮的《成名在望》LOGO显得格外地契合一致。
齐卫东对他的不喜欢明晃晃写在脸上无论是电视里还是电视外。
屏幕上的他低着头不知道在想什么，与左右两旁的评委形成了鲜明的对比，而沙发上的他时不时往“苏逢时”身上、脸上瞟，要不就是低头刷手机，总之，一秒都不愿意看向电视。
徐毕是个直男。虽说若是能换得荣华富贵，他并不介意屈居人下，但齐卫东并不足以让他这么做他只是想蹭一些齐卫东的流量再换点钱财罢了，卖身绝不划算不说，若是齐卫东有什么乱七八糟的病，那可就更是亏大发了。
眼看着气氛变得“暧昧”，他往后蹭了一个身位，拿出想了很久的借口，道，“小钊，我现在还有点不适应。在这里。”
齐卫东脸色一僵，“小时……”他其实并没有那方面的想法，但“苏逢时”明晃晃的拒绝，还是让他非常受伤。他想要解释，却也知道没什么好解释的。
这个房子确实住过太多人，他从来没刻意隐瞒过。以前，小时虽不会追问，但偶尔提到，也会很自然地开他玩笑，并不像是介意的样子。
甚至，他在听到别人对他的私生活指手画脚后，还曾经开解他说，“性就是性，不肮脏也不高尚，只有当你坦诚地对待它时，它才能回归自己的本质。”
见齐卫东表情变了，生怕风筝脱线，徐毕忙不迭道，“我不是在意你的绯闻和过去，也不在意你花心……”却不想，齐卫东的脸色更难看了。
绯闻什么的，起码有一半是别人倒贴着他炒作，花心更是不知要从何说起了。
他一直觉得，即使全世界误会他，小时也会站在自己这一边。
可是小时居然不信他，以前还总装成一副善解人意的模样。
他的小时怎么能不信他？
他的小时怎么能骗他？
这下，别说上床了，他甚至不太想看他。
冷声道，“我不和你睡一间。”
徐毕听他这么说，虽如蒙大赦，却又有些担心，支支吾吾了半天也没有离开，“那个，小钊，我是因为……”
忽然，万字的人物小传让他福至灵心，“我……我父母的忌日，就在下周。”
齐卫东一怔，“我记得的，我会陪你一起去扫墓。”他脱口而出，语气虽不算太好，却也没有要翻脸的意思，说完，又叹一口气，补充道，“你先睡吧，我不困。”
徐毕这才定心，从善如流地走了。
电视里，选手已经演唱完毕。
陆昊是学古典乐出身，对于一首歌是否有功底、是否在谄媚大众有种先天的敏感，直言不讳地让那选手先把基础乐理学扎实再想其他。高麟见选手面色不愉，考虑到他大小算个网红，也有些粉丝，生怕节目组在网络上遭到攻击，便和稀泥地鼓励了一番。
最后，轮到齐卫东。
“自作聪明是创作者的大忌。”他如是评价道，“你不能以一种高高在上的状态去俯视你的观众、听众，希望他们对你顶礼膜拜，希望他们跪舔你的所有作品，一旦发现他们对你的作品提出异议或是批评就觉得是他们不懂，不配听你的歌。
人是很容易被自己感动，也很容易被自己蒙蔽的，你想要进步，就要接受别人的意见。”
这还是他和小时第一次聊天时，讨论过的话题。
齐卫东独自横躺在沙发上看着电视，脑海里倏地闪过这个念头，突然就有些说不出的沮丧。
小时回来了，他的眼睛也好了，一切都应该越来越好才对。
没道理是现在这样的。
没道理小时会和自己以前所有的交往对象一样，在追求他的时候带着满腔爱意，实际上只爱他人前光鲜亮丽的假象。
小时明明见过自己最狼狈不堪的样子，也接受了。