八荒里的宋城正值日落时分，昏黄的光线透过层层枝叶落在初一身上，光影斑驳，甚是好看。
这样的场景时常出现在他梦中，可梦中的剑客初一身边还有个名为九弦的琴师。
他们亲密无间，默契无双，粉丝们常笑说他们是睡过的琴剑。
曾经的时光有多美好，如今他就有多想忘记那些时光。
依稀记得他认识九弦那天也是这样的天气，他喜欢收徒教技术，提起他人人都会称赞一句“剑神桃李满天下”……谁能想到，酷爱收徒的剑神会有不收徒的一天，九弦是他最后一个徒弟。
初毅常开玩笑说九弦是他关门弟子，九弦却从不肯承认初毅是他师父。他看着屏幕，摇头苦笑，时至今日，他仍说不清自己是后悔……还是不后悔。
有时候他也想听夜灯的劝，别跟九弦计较，那就是个中二少年。可他想嘴里说着不在乎，脑子里又忍不住去想。
蓦地，耳边响起一串密集的喷嚏声，初毅猛然清醒——他还在直播。
初毅勉强笑了两声，对弹幕苍白地解释：“龙骑士太难玩了，换个职业玩。”
目光滑到屏幕右下角，找他的还是夜灯。
想想也是，这么多年……执着地想带他一起玩的只有夜灯。
初毅点开聊天窗口，夜灯找他双排。
“不想打……”
夜灯问：我看你半小时了，一动没动，想啥呢?
初毅：没啥。
夜灯又问：他没找过你?
初毅盯着这五个字发愣，半天过后才回：没。
直到今天夜灯告诉他，他才知道九弦回来了。当年九弦的琴师也是数一数二的有名，他回归八荒，必然有很多人想找他打排名。如此想来……他怕不是是圈子里最后一个知道的吧。
也对，虽没人提，但都心知肚明。剑神近年来不参赛，不打排名的原因全在九弦。除了夜灯，没人敢在他面前提九弦。
九弦回归这件事，他宁愿不知道……
夜灯：今天还玩吗?
初毅想了一下：随便玩会儿吧，我两个多星期没播了。
夜灯：来我YY?常在说过会儿上线。
常在啊……初毅心中一动，有点想去，他们好久不见，甚是想念。
秋长在毕业那年，初毅因为九弦AFK。待他回归八荒时，秋长在现充离开八荒。秋长在会偶尔上线看看，但初毅素日工作忙，玩游戏的时间也不多，他们总是错开。
初毅：你那边都有谁啊?
夜灯：都是熟人，来吧
初毅苦笑，都是熟人，这就是他最怕的。
八荒高玩圈子很小，玩来玩去打来打去都是那么些人。他和九弦决裂，不代表别人也决裂，总有人和九弦保持联系。
他就怕碰见这些人。
初毅说不清自己在怕什么，明明理亏的是九弦……
“不去了。”
这三个字初毅删了打，打了删。犹豫再三，还是发了出去。
夜灯：有常在你都不来?
初毅：不了。
夜灯：老年剑神，偶尔也跟我们年轻人玩一玩，有助于保持年轻心态。
初毅：老了，不去了。
跟公司的人比，他年轻;跟夜灯这群游戏狗比，他最老。
他也曾年轻过，只是都过去了。初毅想，从年轻人身上蹭来的心态也是留也留不住，有什么用呢?
就像他认识九弦那年，心态确实年轻了许多。似乎回到了刚接触八荒的那阵子，什么都想玩，什么都想试，就是喜欢把时间浪费在八荒里，玩游戏的时间过得飞快。
有什么用呢?
没用呀，初一九弦，到底还是分道扬镳形同陌路。
他们相伴同行的时间不足一年半，分开的时间几近五年，分道扬镳的时间远远多于策马同游。
可那策马同游的一年半留下了太多回忆。即便多过去了这么长时间，初毅仍不能适应剑客初一独自在宋城停留的身影，他总觉得那个背影旁边该有个琴师。
这些年过的飞快，八荒的玩家换了两三波，往日时光成为过去，初一九弦并肩前行的故事成了八荒传闻。可这五年过得也很漫长，日复一日年复一年的竞技场……
初毅把注意力转回直播间，观众们也问他同样的问题：
【剑神今晚还打吗?】