谢兰生呆了。
柳摇那个“人渣”前夫，是李贤？！
他给当副导的李贤？他最敬重的李贤？潇湘大导的李贤？拿过“三大”的……李贤？？！！
不，不会的，“柳摇”也许只是重名。
可是，在面谈时柳摇说过“91年7月1号，在相识了整半年时我们两个举行婚礼了”，这跟当时李贤讲的“我七月份时结婚了。七月一”完完全全地对上了，他没办法自欺欺人。
所以，柳摇说的“他之所以猛烈追求，全是因为……他患癌症的老母亲非常厌恶他的女人。那位女性有遗传病，地中海贫血，是中度，只能活到四十左右，而且可能继续遗传。可能因为这个病症，她的性子比较泼辣，直来直去，冲突不断。我的婆婆绝不同意他们两个在一起，他抗争了整整两年……直到母亲查出癌症。”当中那个“他的母亲”，就是李贤的母亲？而自己曾全程见证他母亲的患病、确诊（第2章 ）？
而今年的7月1号，李贤母亲刚去世一天，李贤就提出了离婚？还告知了全部真相？他从来没爱过的真相？
竟然有着如此巧合。
李贤那么温文尔雅啊。
谢兰生又呆呆地想：难道，潇湘室友是说客吗？李贤知道他跟自己在潇湘时关系最好，派他当说客？为了不让柳摇演戏？
可是，为什么呢？
他为什么不想柳摇演戏？
他怕什么？ 翌日早晨, 《圆满》按时开机。
潇湘室友离开以后谢兰生与柳摇谈过, 一切照旧。他问柳摇准备好没, 会不会受离婚影响，柳摇则是坚定地说：“我只想演这个角色”“一定会尽一切努力”“知道自己天赋有限，但, 希望留下一个经典”，谢兰生也放心下来，让她不要压力太大。他还决定以后多多说话谈心, 逗她开心。
执行导演于千子在片场举办开机仪式, 为摄影机盖上红绸子，摆肉摆酒敬奉天神, 还打出个“电影《圆满》开机大吉”的大横幅。谢兰生本不想弄的，觉得有些荒诞无稽, 可于千子却对他说：“谢导，咱们全组几十号人, 您不能光考虑不信的，您还要考虑信的。”谢兰生觉得有理，还亲自去讲了几句, 让大家都吃饱早饭, 准备开工。
上午九点，电影正式开拍了。
“才宽”“郎英”相识以后用书信来互诉衷肠。在相识后，做研究的郎英需要出差一段时间，才宽发现自己极想念他。
“好，”拍完两镜, 谢兰生说，“莘野的字比较难看，于千子替手部特写。”莘野的字谢兰生在四年以前是见过的，不能入镜，他之前看于千子在小本子上抄过歌词，觉得不错，两人手形也比较像。导演都会摄影、画画，很多人有一笔好字。
于千子：“啊？”
谢兰生说：“莘野是在美国出生的。”
于千子则恍然大悟：“哦！！”
莘野依然坐在桌前，却突然间抬起眼睛，说：“手替……应该不用。”
谢兰生：“嗯？”
莘野捏着手中钢笔，是蓝黑的，在纸上写剧本里面郎英写给才宽的话：【才宽，昨天晚上……】
谢兰生一看，呆了。
莘野手里写出的字与四年前完全不同！
笔力遒劲，一字见心，虽然略略有些潦草不羁，有些龙飞凤舞。
“这，”谢兰生问，“你在美国练过字了？练的字帖？庞中华吗？”
莘野手里笔尖一顿：“没刻意练。”
“？？？”没刻意练能写成这样？
拍摄片场不好聊天，谢兰生也没再问了，抬头看看执行导演于千子和摄影祁勇，笑：“莘大影帝长本事了，有进步了，他亲自拍‘写信’特写。”
执行导演做了个“OK”的手势。
这一镜是“郎英写信”，谢兰生便走回到了导演该在的位置上，说：“全场安静！18场1A镜，一二三，走。”
于是莘野开始写字。
摄影机正对着他手。写信镜头总是特写，顶多加上推拉摇移，但谢兰生用了探针摄影机——它离主体更近更亲，视觉效果也会更强。