“两个父亲？”宋建华问。
“一个是在地里辛勤劳作累弯了腰、满脸沧桑的老父亲。一个是穿着父亲的旧衣裳，戴着父亲的破草帽的稻草人！每天上学路上看见两个父亲穿着同样的衣裳站在自家地头，我都分不清哪个是父亲，哪个是稻草人！”陈西平说完，从口袋掏出一张折叠得方方正正的纸递给宋建华。
这是一幅功底很深的炭笔素描，人物的表情细腻，画面温馨。麦田里站着两个破衣烂衫的“父亲”，微风轻轻吹起他们的衣衫，太阳高高照在他们的头顶。
宋建华问：“你画的？”
陈西平笑笑：“其实我喜欢摄影，可是没钱买相机，就只能学绘画。想家时就画画家乡的山，梦中的小路和爹妈！”
宋建华把画还给他，说：“我小时候可没你懂事，成天翻墙跳沟，上树下河，就知道和父亲作对。有一天看了电影《林海雪原》突发奇想要搞一个‘百鸟宴’。拿着弹弓四处打鸟，不是砸烂东家的花盆就是打了西家的窗户，父亲追着我打。记得八、九岁还偷偷给父亲烟斗里塞火药，等他去摸火柴时就躲在一边等着听那惊天动地的声响。”宋建华忍住不笑了几声，露出孩童般的笑容。
陈西平也忍不住跟着他笑起来：“我可不敢！”
宋建华摸了摸有些干裂的嘴唇，说：“有一天，我忽然发现父亲追不上我了，向来盛气凌人的他对我说话也变得小心翼翼的，生怕说错什么，我才意识到父亲老了。我好像突然懂事了，发誓再也不惹他生气了。”
陈西平看了宋建华一眼，但思绪还萦绕在自己父亲身上，说：“为了不让父亲再受穷受累，我大学毕业后就报名来了西藏，想多挣点钱回去帮帮父亲。当我把自己的想法告诉父亲后，父亲蹲在稻草人身旁半天不吭，抽了整整一袋闷烟才站起来对我说，都是爹不中用，要儿跑那么远的地方去挣钱！当时我就抱着父亲哭成了泪人！”
宋建华见陈西平吸了一下鼻涕，自己的鼻子也一酸，说：“我父亲也是老实巴交的农民，除了种地啥也不会。乡亲们也一样，没有多少文化。我从小就看他们在地里刨食，含辛茹苦。长大后，慢慢懂得父母的不易，看到乡亲们苦于不懂技术只能靠天吃饭的艰辛，我就有了上农学院的想法。到了大学，志向更远了，不再想家里的一亩三分地了。毕业后赶上国家号召大学生去支援西藏建设，我就来了。”
陈西平听了宋建华的话自惭形秽，说：“我没有你那样的志向，就只想多挣点钱。我家真穷，不怕你笑话，临走妈妈为了给我凑够十个鸡蛋，硬是等着老母鸡把蛋下了放在开水锅里煮熟了才让我上路。平时，我家的蛋都舍不得吃，都拿到集市换盐换油了，只有谁过生日才煮一个鸡蛋吃。那天，老母鸡硬是不下蛋，我妈妈急得在院子里追着老母鸡跑进跑出，吼道，‘你再不下蛋就把你杀了炖了！’老母鸡一听，低下头乖乖跑进窝棚。不一会，‘咯咯咯咯’跑出来请赏。我大妹把温热的鸡蛋塞在我手里，说‘哥，十个了，十个了’时，我只想哭。”
陈西平又吸了一下鼻涕。宋建华咽了一口口水。
“看见弟弟妹妹眼巴巴的眼神，我拿出四个鸡蛋分给他们。妈妈又夺回来放进我口袋。来回几次后，我说，‘妈，我带六个正好，六顺！’妈妈刚开始还不依，后来也觉得出门平安比多吃几个鸡蛋更重要，忙说‘对，六顺！六顺！’。我走出门去，才看见父亲一直蹲在我家枣树下抽烟，刚才的一幕他看得清清楚楚。想必是认为自己没有本事，连十个鸡蛋都为儿子凑不够，他看起来无地自容。见我提着行李出来，他满脸羞愧地站起来在鞋底上磕磕烟灰，朝出村的小路指了指，意识是要送我。母亲也跟在后面。我们走过自家的玉米地，远离了稻草人，走过村头，走过小桥，走过河滩。再走就没有路了，三个人同时停下来。一直没有说话的父亲看看乱石密布的河滩好像要说什么，可动动嘴什么也没说。母亲解释说，‘你父亲说要在这没人要的河滩地上再垦一块地！’我一听就急了，父亲的腰都累弯了啊！可我终究什么也没有说，慢慢走了！”陈西平的声音沉下去。
宋建华听完他的故事，认认真真看了陈西平一眼，然后盯着缓缓落下的夕阳。此时两人都不说话，看着天边低垂的落日越来越红。