“恐怕不能。”阮衿似乎是深思熟虑后想过后这么回答道。他感觉李隅闻言扫视了一眼，或许是在表达不满。很锋利，凉飕飕的，刀片顺着脖子上汗毛刮一层的感觉。
“真的不能。”阮衿瑟缩着强调了一下。毕竟是补习，那怎么能跟抄作业这种简单机械的劳动力混为一谈。况且周白的妈妈，也不是那种好糊弄的家长，他必须用心对待。
阮衿给周白讲课时有点紧张，讲题的嗓音在发颤，他还没给自己同龄人上过课，只是带过她妹妹和其他小学初中生。更重要的是，李隅就在这儿，连稍重的呼吸声都让他忍不住东想西想。
“阮学长，你是第一次讲课啊，完全放不开。我妈就是嘴上说说而已，她不会总进来吓人的。”周白转着自动铅笔，弄出一长截笔芯，在稿纸上划出一道浅浅的痕迹。
“我没给高中生补过课，可能还有点不太适应。”阮衿握拳咳嗽了一下。
话音刚落，就见原本盘腿坐在地上的李隅忽然站起身了，他在周白的书架上顺了一本漫画，像一阵风，就那么带上门出去了。
是因为察觉到自己紧张了吗？阮衿这么想着，又飞快打消了自己很自作多情的思绪。周白趴在在洁白的稿纸上涂鸦的声音沙沙作响，他转回目光，有些无奈地拧起了眉毛，“诶，先划阅读的段落主题句。”
的确是，在李隅出去之后，在他关上门的瞬间，那种低气压飞速消弭了。
他天生有一种糟糕的感染力，总是让人感到手足无措。即使是非常爱他的人，或许有时候也难以承受这一点吧。
教了一会儿之后，阮衿发觉周白脾气尚好，不过是那种难得静下心的类型。假借“上厕所”“喝水”“吃水果”之名频频往外跑，坐下来也跟个患有多动症的小猴子似的，抓耳挠腮的。他放桌上的手机一直嗡嗡嗡响，非常热闹，因此，注意力始终无法集中，两个小时了三篇阅读都没写完。
阮衿就只能坐着慢慢同他死磕，写不完一套卷子就不走。
周白终究是被阮衿弄得不好意思起来，去花圃那边接了好几通电话，回来看见阮衿还在捏着笔等他，脸上也没有任何生气的表情，“嗯，已经休息好了吗？”
“啊，差不多好了，主要是，有些Omega，嗨，她们老是动不动骚扰我。”周白慢吞吞坐下来，很无聊地炫耀了一阵，又觉得自己太没意思，默不作声把手机关机了塞口袋里。
这么一延长推迟时间，待到讲完题之后，天色已经完全黑下去了。
“你要不留下来吃个晚饭什么的？”周白屁股都已经坐疼了，扭了一**子，打了一个大哈欠。
“不用了，我回去了。”阮衿回应道，那只小猫还得带回家去。
“那行吧，你家离这儿远么？我让司机叔叔送你回去。”
“我骑自行车来的，很快就到了。明天我把笔记和教辅借回来，中午带给你。”
周白站起来伸了个懒腰，随口道，“你高一的笔记不在自己那儿啊？还得借回来。”
“嗯，都卖出去了。”阮衿把桌上的稿纸和自己的笔都收起来了，装进书包里，又发现自己不小心把周白的笔给装进去了，于是又重新取出来。日本牌子的，三四十一支，对阮衿来说用这样的笔实属很奢侈。
周白看着他在那里捣鼓，心里涌起点陌生而怪异的憋屈感，“唉，你拿去吧，我妈给我囤了几箱，都没用上呢。”
阮衿笑着摇了一下头，只是又把那帆布书包打开，很老的系绳款，像旧鞋带一样磨损得厉害，麻绳样的边缘蓬出一丛。倒是挺干净的，但是看得出来在反复浆洗后褪色发黄的痕迹。
周白一时有点无语，他知道世界上穷人挺多的，但是没见穷成这样的。
“你爸妈呢？亲戚朋友呢？他俩是离婚了不管你啊还是怎么的，你这么着不是个事儿吧。”
他知道这话说的挺越界了，但是还是忍不住问出来了。在学校频繁见到阮衿东奔西跑的，简直是哪里有生财的门路哪里就有他。
学校食堂门口搁着的红色的大垃圾桶，满溢而出的易拉罐和饮料瓶滚得到处都是，阮衿拿着个黑色塑料袋蹲**一个个捡起来。五点半放学之后，上晚自习之前的空档半小时，周白和李隅一块儿打球的时候，阮衿就老出现在铁丝网旁边一条细窄的过道里。
夕阳是以一种很凄惨和粘稠的方式落下来，一格格被切割成有形的长条光束，把阮衿背着塑料袋走向废品回收站的背影拉得瘦长，像那种脚步蹒跚着走向日落的地平线，身体里充满沉重回忆的动物。