林绒望着他，又望望自己，嘴角往上咧。
“我们今晚穿的还是一样，是不是心有灵——”
剩下的一个字，因为谢潮生侧眸，桃花眼里的凛冽，生生憋了回去。
一路无言，到了小区，林绒摸摸被秋风一吹，瞬间起鸡皮疙瘩的手臂，咕哝道：“有点冷啊……”
谢潮生没搭理她。
林绒凑到他身边：“真的很冷，你不冷吗？”
这种天气，连天上零星的几点星子，都显得格外冷清。
她不信，他不冷。
“只剩几百米。”
谢潮生终于说话，但确是毫无感情。
林绒嘟囔：“但家里也冷啊，谁让有个空调……”
“……”
谢潮生揽住她的肩，加快了步伐。
谢潮生的小窝林绒是第二次来。
之前其实想来，但没找到机会。
上楼后，谢潮生开完门，把林绒塞进去，打开了浴室里热水器的开关。
客厅暖黄色的光线下，两个人僵坐在沙发上，某人的脸色依然没柔和几分。
林绒开始觉得时间难熬了。
“我可以不洗澡吗？”
她小心翼翼发问。
闻言，谢潮生的长睫微颤，几乎不被察觉。
“不可以。”
他冰冷说。
林绒：“我没有换洗的衣物，难道要穿你的衣服吗？”
谢潮生一时间显然还不明白深意，准备去房里找衣服，直到林绒在身后喊：“我要衬衫，最好白的！”
谢潮生脚步僵住。
而后转过身，看着她，一字一顿。
“别洗了。”
“……”
林绒放弃了哄他的打算。
澡还是要洗的。
等热水到了适宜的温度，林绒从沙发上跳起要进浴室，从房里出来的谢潮生扯住她，把一件宽大的黑色T恤挂在她手里。
林绒抓着T恤，仰头朝他笑了一笑。
“我说真的，你穿白衬衫，肯定最好看。”
谢潮生古井无波的神情有了松动，眸光沉沉，仿佛是下一秒，就要渗人不偿命般喊出她的名字。
林绒赶紧躲进浴室，啪嗒一声，关门并且上了反锁。
她把黑T放到置物架上，褪去全身衣物，踩着光滑而洁白的地板，走到花洒下，毫不犹豫，拧开了开关。
比想象中更为滚烫的热水冲击着娇嫩的肌肤，几乎是一瞬间，林绒被刺激到，上翘的嘴角毫无预兆平了下去。
我不是。
——在天台时，谢潮生曾改口过的这句话。
现在看来，却有了另一种深意。
真不是啊。
不是她想讨人喜欢，就能轻而易举被喜欢的。
不是她以为了解了一个人，就真的了解了。
不是所有的感情，都是那么的，来得恰到好处的合适。
如果出国留学，是谢潮生的梦想。
那么她现在，是为了自己的梦想，去毁掉他的梦想吗？
虞云希最后说：“哈佛大学，拥有全世界最好的金融系，你应该知道吧。”
金融系啊……
她曾经以为的迫于无奈。
原来真的，是谢潮生的理想。
时间点点滴滴流逝。
浑身的皮肤被热水冲刷出褶皱时，谢潮生敲响了浴室的门。
“还没好吗？”
“没有，还差一点。”
林绒从头顶往下擦了把脸，关上热水，朝外喊道。
“我回房间，”谢潮生话语一顿，旋即，又僵硬补充道，“衣服，放在门口。”
“……”