白辰就像是个巨大的气球在蹦跶，看起来碍眼，但用针轻轻戳他一下，就泄气了。
“那你在想什么？”管言更加好奇。
俞向北眼神有些复杂，半响，像是感叹又像是无奈：“我刚刚看着白辰，就在想到底是为了什么？我过去在皇耀的时候，和白辰很像，每天从一个地方，赶到另一个地方，赶场子似的。”
他的声音带着笑意：“身边围着不少人，忙着补妆，忙着疏散粉丝，又忙着和导演工作人员交涉。吃不好，睡不好，外表光鲜亮丽，妆容下一脸憔悴，眼下青黑。”
管言没说话，只是扭过头，正视了他。
“艺人挣钱不少，但衣服穿丑了别人要说，土了别人要说，过季了别人也要说。”俞向北看着窗外的白云，“为了挣钱，要光鲜亮丽，为了光鲜亮丽，要努力挣钱。”
管言突然有点想抽烟，他咳嗽一声，忍住喉咙的痒，声音沙哑：“其实不光是艺人，所有人都是这样。挣得多，花的多，花的多，要挣得多。”
俞向北耸耸肩，咧嘴一笑，鹿眼眯了起来，看起来阳光无害：“算了，我现在还在低谷，想这些做什么？”
管言却没有移开视线，反而问：“你喜欢演戏吗？”
俞向北倒是也老实，直言：“我不知道，但我很想演戏。”
人总是对曾经得不到的东西充满了执念，这三年，皇耀一直不让他演戏，给的剧本也根本没法看，俞向北不是傻子，自然不会同意。
俞向北不知道他喜不喜欢演戏，但他很想要演戏，想到愿意为了演戏付出无数的东西。
人活一辈子，没点盼头，没点支撑，会活得很寂寞。
管言笑了，抬手，拍了拍他的肩膀：“不着急，你还年轻，还不知道很多事情的意义。等你演上几部剧，你可能就有不同的想法了。”
俞向北点头。
-
飞机起飞后，机场外面的一辆那黑色车子上。
高特助微微低头，声音恭敬：“齐总，回公司吗？”
齐斯湛终于收回视线，颔首。
一个月，三十天。
-
h国人和国人都是黄皮肤，看起来诧异不大，但无论是生活习惯，还是语言，都很不一样。
当然，俞向北肯定是不会h国话的。
“管哥，你竟然还会h国话？”俞向北一脸震惊。
管言点点头，操着一口流利的h国话，带着俞向北打车到影视基地。
上车后他才回复：“我会的还很多，宝藏男人，你有的是时间可以挖掘。”
俞向北：“……管哥你竟然还会流行语。”
真是失敬了。
管言好像心情很好，笑道：“活到老，学到老。”
两人说话间，车子到了影视基地。
“咱们是去找哪位老师学习吗？”俞向北好奇。
管言扭头，笑得高深莫测。
俞向北：“……”不知道为什么，那种汗毛立起来的不祥预感，又来了。
管言显然是提前联系过，有一个华人在影视城门口等着他们。
“管哥！”那是个中年男人，穿了件廉价的体恤，皮肤黑黝黝的，大概因为抽烟，牙齿有些泛黄。
管言露出笑容，给俞向北介绍：“这是卓长东，你叫他卓哥就是了。”
“卓哥。”俞向北在外一向很乖。
卓长东上下打量俞向北，这个眼神让俞向北脊背发麻。
管言打量过他，最后给他制定了惨无人道的锻炼方案，武老师也打量过他，最后开启了长达一个月的“分筋错骨手”。
不是俞向北敏感，是他真觉得管言认识的人打量他，不是什么好事！
卓长东打量完了之后，皱起眉头：“他……是不是太细皮嫩肉了？”
俞向北：“……”浑身一紧。
怎么像是买卖人口？？？
管言依旧保持着笑容：“他不一样，长东，记得我叮嘱你的话。”
卓长东重重点头：“好的，管哥，我记得的。”
明明他们说的对象是俞向北，但俞向北却是一脸懵逼，不知道他们到底在打什么谜语。
“这边请。”卓长东伸手，接过管言手上的行李箱扛起来，领着他们从旁边的小道进去。
管言手背在背后，大摇大摆进去。
俞向北迟疑了两秒钟，跟上。
-
他们走的这条小路七转八转，绕过了好几个拍摄的剧组，绕得俞向北头晕，才终于到了地方。
这一路都不是好走的路，行李箱只能提着。
他手上的行李箱还是轻的，卓长东扛着的是更大更重的那个，相较于俞向北恨不得瘫下来的模样，对方只是出了几滴汗，可见差别。
目的地是一栋小楼，很是破旧，来来往往穿着戏服的人，脚步匆匆。