摩托车呼啸着在大路上飞速掠过，嚣张肆意的风吹得人有些低沉的心情慢慢回升了些。
方临带他来了郊区外的一片墓园。
进门的时候，唐星北沉默着犹豫了很久，最后才咬咬牙，跟了过去。
所幸，他们来的不是陈芸的墓地，唐星北松了口气。
陈芸是他这辈子可能都绕不过的弯，方临心里大概也清楚，始终在避开这一点。
方建国。
唐星北盯着墓碑上和方临有两份相似的男人的脸，愣了下。
他低下头，碑前还摆了一束花，已经枯了，看包装样子也就放了一个月左右。
花下面压了一张报纸，露出一角来，还很新，不过看着色度和纸质应该是复印的。
唐星北一时间有些疑惑。
方临站在他身旁，没什么表情地盯着报纸：“还记得之前你在巷子里救我那一次吗？”
唐星北这才想起来，啊一声：“你说过，那天是你爸爸的忌日。”
半晌，方临才嗯了声，单膝蹲下身，拨弄了下枯萎的花，又伸手把报纸抽出来。
洇了几场雨水又晒干的纸已经有些褶皱了，上面还沾着些灰和泥。
唐星北皱眉问道：“你放这个干什么？”
方临没出声，打开报纸，折了两下，指了一个地方，递给他。
唐星北犹豫着接过来，看他一眼，又低下头，仔细看着他指的地方。
这是一张地方杂记小报，看日期已经是四年之前，大幅版块里都是些谁家小孩儿偷了家里钱、被打得离家出走之类的市井消息。
方临指给他看的地方是一个小角落，只占了那么巴掌大不到的一点地方，题目是《流浪汉街头宿醉呕吐物窒息致死》。
唐星北迅速反应过来什么，震惊地扭过头盯他一眼。
方临没什么反应，伸手整理着碑前的枯花，摆正了，轻轻拍了下手，依旧没抬头。
唐星北没有开口，皱起眉，重新看向报纸。
里出现的人果然是“方某”。
他缓了缓心跳，仔细把内容看了一遍，半晌，才顿了顿，把报纸折好了，重新放在花束底下。
“你每年……都会放一份吗？”唐星北犹豫着问。
方临嗯了声，眯眯眼：“死得这么窝囊，不能让他忘掉。”
唐星北微微一顿，看他一眼。
方临像是没注意到他的目光，沉默了很久，站起身：“他和……我二叔是一样的人，废物窝囊，吃喝嫖赌样样精通。原本我爷爷家里也算是富足，分给他的家产也不少，就被他这么全输了出去，还倒欠了不少钱，甚至把我妈卖力气攒的钱都偷出来输得干干净净……所以，得知他死的时候，我其实挺开心的。”
他这么说着，停了停，冷漠地看一眼唐星北，没什么表情，似乎是在等他的反应。
唐星北只皱眉愣愣地和他对视，并没有出声。
墓地邻着公路，周围有些荒芜，阳光炙热，风也轻缓。
方临收回视线。
他刚要说句什么转移话题，却忽然听到唐星北犹豫着开口：“……可以理解。”
“就你二叔那样的人，我看了都想揍……”唐星北有些不太熟练地安慰道，“总之，又不是你的错，有血缘关系又怎么样，这种不是什么好玩意儿的人恨就恨了。”
方临没出声，扭过头盯了他一会儿，半晌，弯弯嘴角，伸手在他脑袋上揉了一下，转过身：“走吧，回去收拾东西。”
他转折得太快，唐星北脑子里还在转着安慰的话，闻言有些茫然地啊？了一声。
“回家。”方临笑笑。
唐星北愣愣地反应了片刻，眼睛忽然一亮。
两个人甚至没有等到吃中午饭，直接回去简单收拾了衣服，背上包，和梁振他们打了个招呼，就坐上了去汽车总站的公交。
正中午的天热得像蒸笼，一般没有人乐意这个时候出来逛街，公交车上根本没有几个人，空调的冷气呜呜吹着，十分凉爽。