这个房间是顾折风花了一整天布置的，里面有很多是崔欧宁曾经留下来的物品，他们绕着房间四周摆放着, 而在房间正中央，摆着一个舒适的软沙发, 他对面的墙上, 是一个占了大半个墙面的显示屏。
崔欧宁坐在沙发上，顾折风替他关上了门。
门外的顾折风悬着一颗心, 门内的崔欧宁面无表情。
显示屏亮了起来。
“这是我的……第一次vlog，我也不知道我在说什么, 就瞎录吧……”
崔欧宁这张脸是真的好看，即便是镜头直接怼上脸，还是死亡角度，看起来都非常不错。
“我……也没什么好记的。”崔欧宁左右看看, 突然想到了什么，然后镜头一转，落到了顾折风身上：“啊，那就记记我男朋友？”
顾折风吓了一跳：“你拍我干什么？”
崔欧宁的声音从镜头后传来：“不是记录生活吗，你也是我生活的一部分啊。”
顾折风“啧”了一声：“我竟然不是你生命的全部吗？”
崔欧宁道：“怎么可能，我的生命等同于你的生命，那我们不就是同一个人了吗。”
顾折风转头叹了口气：“希望你能好好学习一下什么叫浪漫。”
崔欧宁理所当然道：“如果浪漫是要扭曲真实世界的现实，那浪漫不就只是一种虚无的幻想而已吗？过分沉浸幻想要不得。”
镜头里的顾折风每一根毛发都写着无语：“请你闭嘴。”
镜头后的崔欧宁放出奇怪的声音，仿佛被人捂住了嘴巴。
顾折风道：“你干嘛呢？”
崔欧宁：“嗯唔唔嗯嗯唔嗯……”
“说人话。”
“你让我闭嘴，但是闭嘴说的话你听不懂。”
“你还可以再幼稚一点吗？”
崔欧宁认真想了想：“可以的，如果你想的话。”
顾折风：……
崔欧宁笑了一声，没再折腾顾折风，把镜头转了回来。他看着屏幕上显示的录制时间有些惊奇：“诶，竟然已经录了五分钟了诶。”
顾折风走到他旁边，两颗脑袋一起挤进了镜头里：“嗯？这么快就过去五分钟了吗。”
崔欧宁感叹道：“不得不承认，有种我浪费了五分钟生命的感觉。”
“做什么才能不浪费生命，没有一个正确的定义。”
“所以也挺好的。”崔欧宁笑道：“你别说，拍了一会儿后觉得好像没那么奇怪了。”
顾折风道：“人类总是一个善于习惯的动物。”
“说得有理。”
“崔欧宁。”
“干嘛？”
“既然你已经习惯了，为了防止你忘记，以后每天都至少拍五分钟以上，我要检查。”
“不是吧？？？每天？？？”
“对。不然你过几天可能又忘了。”
“要不一周一次？”
“没得商量。”
“哇你考虑一下吧，对着镜头说话真的有点蠢诶……”
“不行。”
“喂顾折风……”
沙发上的崔欧宁，正静静的看着屏幕。
屏幕里的崔欧宁皱着一张苦瓜脸，拉长音哀求道：“顾~~~折~~~风~~~~~”
房间的灯被调的有些暗，屏幕上的光折射在崔欧宁的脸上，闪着银白色的亮光。
直到播放完毕，房间重归安静与黑暗。
顾折风掐着时间，心底倒数十秒后，推开了门。
崔欧宁正低着头在沙发上坐着，黑暗笼罩在他脸上，看不清表情。
顾折风看着崔欧宁毫无动静，心狠狠的一沉。
没事的。
顾折风安慰自己，没事的，只是一次尝试，本来就有失败的可能。
顾折风轻吐出一口闷气，缓步走到崔欧宁跟前，温柔道：“欧宁……”