那个小树林的桥段，便是骆芷兰为勾起大家相聚的欲望而抛出的。
之所以抛出了树林的话题却不说完整，使之变成了无厘头，倒并非骆芷兰所愿。她本来是想多透露点信息的。只是在启动这个故事的开端那天，单位突然就有了新的举措。包括她在内的全报社二十几位中层干部都将面临新的选择。这个选择到最终，或许有些人会更加得意，而有些人却会有新的失落。骆芷兰不得而知自己的终局，所以草草扔下了一个故事的开头就去忙活她的未来了。
骆芷兰其实是个在社会角色上有些分裂的女人。毕业二十年来，她曾经做过IT行业，去建筑企业内部做过文秘，到保险行业搞过信息录入，还做过电台的节目主持人，甚至搞过营销，做过企划，没事还写写文章，画画风景，可以说，在进入媒体之前，她已经在社会上潇潇洒洒地绕了一个大圈，心怀里积满了尘渣，也沉淀着激情，什么事都想去尝试尝试。
可造化弄人，进了媒体，她的时间就大把大把地扔进了各色新闻事件中，想要潇潇洒洒地经营自己喜欢的其他事物，除非有三头六臂，不然就只能是浅尝辄止。不能发挥自己更多的才能，那就一老本事地把新闻事业做到风生水起吧。骆芷兰在矛盾之后，决定不再他顾。可是后来她发现，在文化人的群里生存，没有足够的适应能力更加不行。离开学校生活多年后，她初次感觉达尔文是个天才，他的适者生存理论，岂止是适用于纯粹的自然界，更是在暗喻人类心路的历程。
做媒体人时间久了，骆芷兰觉得自己实质上已修炼成了两面人，A面温婉多情，B面犀利智慧。对一些人一些事可以温婉多情，风花雪月；对另一些人一些事，则必须审时度势，该出手时就出手。
可是，骆芷兰拼尽心力得来的稳如泰山的媒体生活，在她进入业界的第十四年就面临崩塌，实在是有些始料未及。但无所谓，幸好她头脑里积蓄着不属于媒体的力量，或许离开媒体，或现有的模式，它们就不再是休眠的火山，说不定就喷薄而出，开启她新的人生里程。于是，骆芷兰提出要带领自己原有的团队一边干着小众周刊，一边经营“私人定制”业务。这个私人定制和电影里的私人定制有所不同，它满足的绝不是做富婆等虚无的奢望，而是根据市民需要，定制他们的生活庆典。比如，定制十八岁成人礼，定制百岁寿诞，甚至可以定制汉式婚礼。骆芷兰与她的团队约定的第一个私人定制就是“另类情人节”。当然，他们首先要寻找一对特别的男女，他们或许早先结识，或许新近相约，总之，在情人节这一天，他们需要一个未必盛大，但一定难忘的仪式，从而深刻地记忆这一年的情人节。
纸媒衰微，要想找到一对特别男女来参加活动也并非易事。离西方的情人节还有一个多月的时间，离中国的情人节，也就是七夕节还有六个多月的时间，寻找第一对“私人定制”男女的着落问题令骆芷兰烦恼不已。小树林种种也被她抛到了脑后。而且，那个明显有些虚无味道的小树林早就划过天空，像流星那样坠落在岁月的深处，她其实并非十分的思念。只是由于南如雪的出现，勾起了她的那段回忆。准确地说，是有些不太甘心的回忆而已。可是她并没有想到，自己抛出的那个小树林的悬念，竟真的成了一段时间里，同乡群一个莫名的留白。大家都想知道小树林里发生了什么，以及，当年走在小树林里的是谁。
第9章 每个人都有故事
因为骆芷兰抛出了一个泛着岁月流光的小树林便踪影不见，同乡们决定先自行探究这片二十年前的榆树林。
1月10日，南如雪秘书长在群里发布了通知：老乡们，为了帮助大家充分回忆往事，以便今后不至于相忘于江湖，本群自群主到群员，自今日起务必遵守一项新规，即，加入本群必须是最好的听众；有故事的必须讲出来，尤其是有关小树林的。
尽管这项新规并没有一个强大的机构来监督，但同乡们还是积极响应了。有几个男士出手阔绰地向群里扔了几枚红包，用来奖励讲故事和听故事的群成员。
第一个故事是南如雪讲的。
故事的开头看起来并没有逃脱通常的情爱主题，南如雪在讲述时也似乎充满了青春季的、如被雨水滋润过的快乐与伤感。
那是在二十年前的某一个阳光很好的下午，同乡中一位学长带着一抹忧郁的神情，踏进了她的寝室。学长人长得高大帅气，说话幽默风趣，他的到来令寝室里的气氛一下子就活跃起来。所有的室友都喜欢学长，喜欢他脸上的那抹忧郁，更喜欢他如玉林临风般的气质。听到学妹们邀请自己常来坐坐，学长也就没客气，从此偶尔会来寝室里陪大家玩。玩过闹过之后，这位学长时而会带着她去校园外边走走，说起他与这所大学里某个女孩的往事。