一炎是他一卵同胞的双生哥哥，是他分别多年却无限想念的精神支柱；一炎甚至是他打消厌世、自残、毁灭等可怕情绪的唯一希望。而如今，一炎死了，所有的希望刹那清零。
那晚的姚一弦穿上衣服，独自离开酒店，他沿着街走过一盏又一盏路灯，身体一下陷入了黑暗，一下浸没于光明，仿佛从生走到了死，从死又步回了生。
他连一炎的葬礼都没法参加，理由是他身处党政机关重要职位，上级称个人原因的非公务出国，内部审核的流程向来比较复杂。当着审批领导的面，姚一弦解下那身藏青制服，重重甩上台面：“去你大爷的！谁他妈爱当警察，谁当去！”
跟着，公安部高层来了人，就他放肆的行为给予严惩。出国申请被驳回，组织要求他在原岗位上继续工作，带动其他干警的工作情绪。
工作什么？带动什么？
他他妈半天都没好好当过警察！他想要立刻飞去英国，见哥哥最后一面，一件常人可以轻易办到的事，而他却不能，就因为他是一名警察！
成年后，姚一弦第一次跪到姚永昌面前，乞求他让他可以顺利出国。然而，姚永昌给他答复却是：“你知道有多少双眼睛在盯着我们？现在是死人重要，还是活人重要？啊？！”
等到组织解禁，他费尽周折抵达伦敦时，已是三年后的雨季。姚一弦走进那栋一炎生活了十多年的别墅，他坐在他的书桌前翻看他曾阅读的书籍，趴在他躺过的床沿，睡去又醒来；他打开他的衣橱，看见那身最初的警服，警号以X打头，那是警校学员的特定标志。
警服上残留着没有洗净的血迹，听母亲说每当一炎毒瘾发作，就会把这身制服拿出来端详，只要想到是为弟弟承受的劫难，他就能顺利熬过去。警服上的血迹是有一次他失去了意识，咬破舌头，吐血喷溅所致。
姚一弦抚过那些斑驳的血迹，见衣服上忽被淋湿，他抬手抹了抹脸，惊觉眼泪竟如大雨倾盆。他打开一炎的电脑，根据cookies访问他曾去过的所有网站。他找到了他的facebook，从数年前的第一篇日志看起，看了整整一夜，一直看到一炎死前一周的最后一次更新。
天亮的时候，姚一弦关上电脑，他眼睛里不再有眼泪，反而比过去更为阴沉。他打了一通电话，也不顾地球另一面已是深夜。
“帮我查一个叫孟然的黄江警察，把所在分局、现任职务、从警履历、上级是谁，统统查清楚了告诉我。”
回忆跃入现实，此时此刻的姚一弦下了床，他走到房间的落镜前，抚上镜中人的脸，极其温柔地说：“放心吧，你最爱的人，我一定帮你得到！”
接着，他拨通了俞宁的手机，起初没有说话，直到俞宁着急了，追问发生了什么事，他才幽幽道：“我梦到一炎了，你……能不能来陪陪我？”
进了家门，我一头就扎到俞宁怀里了，吐槽部长大人驾到，我这都快忙得中道奔殂了，从早上到半夜，全程安保，一刻都没歇着。
他一摸我的额头：“不好！怎么那么烫呢，别是发烧了。”
俞宁赶紧推我去沙发上坐着，拿来体温表给我一量，好家伙，39.5度！
他一看就急了：“我带你上医院挂水吧？”
“明儿还上班呢，就别折腾了。”我摇头，“有吃的没？我吃点东西睡一觉，明早就能好。”
俞宁赶紧去下了碗面，招呼我来吃，他坐在我对面看着我：“等你吃完了，碗筷就放着吧，不用收拾。退烧药我给你放床头柜上了，记得吃，我……我得去公司加趟班。”
“啊？这都半夜了，还加班呢？”我吸了口面条问。
“这不是快年底么，急着赶几个明年的方案。”俞宁吞吞吐吐道，“那个，你吃了药早点睡，我去去就回。”
“行，那你去吧。”我想起齐晓枫寄来的红花，立刻从包里拿出来给俞宁：“这是晓枫送的伊朗红花，活血效果特别好。你赶方案成天对着电脑，不是肩颈不舒服么，带去公司喝。”
俞宁接过红花，倒又跟我客气上了：“晓枫送你的，你就留着吧。你练枪辛苦，手臂还疼么？”
“我干的就是卖体力的活儿，哪有那么金贵，早不疼啦，你拿去喝。”我冲俞宁笑笑，“对了，你们那办公楼我去走访过了，高档归高档，但现在小偷也走高端路线了，西装革履的混进来，手机、钱包、笔记本能给一锅端了。下礼拜，我就组织你们那楼的物业开个会，推行出入登记制。还有你那车保快到期了，我约了人过几天来谈续保。”
俞宁始终望着我，眼神还极其迷离，望得我都有点犯怵了。而后，他感慨了一句：“孟孟，你对我真好……”