“难道不是吗？”
季崇舟注视着周嘉曜：“除了童妮姐那次，每一次有导演问我想不想拍戏，我都会问你啊。这次喻导要邀请我们两个，那当然你不去我就不去。”
“不是这样的，”周嘉曜的手垂下来，“因为你知道我害怕摄像镜头……因为你知道我的答案是不。”
季崇舟突然有点赌气，他说：“我知道你的答案是不，因为那天拍完那个视频，我说是一个好的开始，你说不是。还有，你说让我别可怜你，可怜怎么定义呢？看你难受我心疼是可怜吗？不想要你难受是可怜吗？”
周嘉曜一时怔住。
季崇舟撞开他，怒气冲冲地走到书桌前，整个人蜷在宽大的旋转椅上，转动椅背对着周嘉曜，抓了台词本看。
周嘉曜沉默片刻，径直离开了他的房间。
门一合上，季崇舟更加生气，差点把台词本朝他离开的方向摔过去。
他背了半个小时台词，终于忍不住，去敲对面的门。
周嘉曜向来是有他房间的卡的，他却没有他的。
敲了好一会儿，才开门。
两人都没有说话。
僵持片刻，季崇舟闷头进了周嘉曜的房间，把剧本一摆：“这段明天怎么演啊。”
他随手指的，周嘉曜瞄一眼就看出来了，季崇舟指的这段基本没什么难度，于是叹了口气，把人抱在怀里揉了揉。
季崇舟哼哼地挣开来。
“好像还是第一次跟我生气。”周嘉曜低声说。
季崇舟扬眉问：“那要过纪念日吗？”他神情冷冽，周嘉曜恍惚又想起初见，觉得他的神情气质有些像自己。但这些年他们一直在一起，他反而越发发现季崇舟与他截然不同。
周嘉曜被他噎得哑口无言，最终先道了歉：“对不起。”
他一道歉，季崇舟态度立刻软了，主动和周嘉曜抱了抱，小声问：“你刚才怎么了嘛。”
“……我只是，”周嘉曜顿了顿，“是我的问题。”
季崇舟说：“我不喜欢那样，好凶，你不相信我，感觉也不喜欢我了。”
“我没有。……对不起。”他再次说。
季崇舟咬了咬唇：“就是因为你以前都是那个样子，我才没有发现你也喜欢我。”
周嘉曜愈发说不出话，半晌，他轻声说：“喜欢你的。很喜欢。只喜欢。”
“好吧。”季崇舟嘴上似乎还不情愿，眼角眉梢却又跳荡出喜意，他微微仰头，闭上眼，用行动讨了个吻。
接着两人黏黏糊糊到了床上，台词本扔在一边，被压得皱了。
趁着周嘉曜餍足后的好心情，季崇舟继续之前的话题追问。周嘉曜不愿意说，季崇舟就装出一副垂头丧气的样子：“我想什么你总是知道，你想什么却不愿意说给我听，那我们这样真的是谈恋爱吗，你不会只拿我当解决身体需求的——”
周嘉曜一口咬在他唇上，哼笑道：“别演了，浮夸。”
季崇舟含混道：“这就是我的真实水平啊。”
周嘉曜改咬为吮，亲了会儿，才哑声说：“看在你这么卖力的份上，我说给你听。”
季崇舟点点头。
周嘉曜望着他，突然却问了他一个似乎不相关的问题：“为什么会喜欢我呢，崇舟？”
季崇舟说：“就是喜欢啊，没有理由。”
周嘉曜说：“不会没有理由的……”
季崇舟打断他：“不要这样！你又不相信我！”
周嘉曜愣了一下，忽然笑了，他柔声说：“好，你喜欢我是没有的理由的。”
“但是，”他说，“在我的意识里，亲人对我的喜欢，师长对我的喜欢，粉丝对我的喜欢……所有的喜欢都有理由，都是交换，当我无法提供他们需要的东西，他们就不会再喜欢我。今天遇到喻轻纨导演，我知道他喜欢的十几年前的我，他想要出演他电影的也是十几年前的我，不是现在这个我……因此我心情不好，因此我想到你，想到你的回答，我知道你一直觉得我是很厉害的人，有时候我能感觉到你的崇拜，但正是因为这样，我很不安，崇舟。”
“崇拜……不好吗？”
“我怕你发现我其实没有那么厉害那么好，然后崇拜就没有了，你就不爱我了。”
季崇舟笃定地说：“不会的。”
周嘉曜摸着他的发，歉意道：“对不起啊崇舟。”
季崇舟以为他是在道歉他对他的误会，但周嘉曜自己心里知道，他是在道歉，他没有办法相信。
也许等到他们在一起足够久，等到他们真的白头偕老，他就会相信，季崇舟真的会爱他长长久久。也许等他们终有一日走到生命尽头，他就会相信，季崇舟会爱他直至死亡。