贺池从次卧走出来，手里拿着一个白色信封。
在谢瞻顾对面落座后，贺池伸手把信封放到了他面前。
谢瞻顾垂眼，看到信封上写着几个字——谢瞻顾收。
明显是贺池的字迹，谢瞻顾莫名其妙地看着他：“你给我写信干什么？”
贺池说：“这是我爸去世前两天，他口述，我代笔，写给你的信。”
谢瞻顾闻言一愣。
贺池接着说：“我本来想等到一年后——我离开这个家的时候，再把这封信交给你，但房听雨的出现改变了我的想法。你先看信，看完有什么不明白的再问我，我全都告诉你。”
谢瞻顾没有说话，他不知道该说什么。
时隔十年，他竟然收到了已经过世的初恋男友的来信。
他找不出一个准确的形容词来描述此刻的心情，他只是沉默地看着信封上那行字，看了不知道多久，终于把信封拿了起来。
抽出信纸，展开，从第一个字开始读。
瞻顾：
只是说出你的名字，我的心脏都会加速。
可是，过不了多久，这颗心就再也不能为你跳动了，因为我快死了。
瞻顾，对不起。
我知道现在说什么都太迟了，但我不想让你一想到我（如果你还会想起我的话）就和骗婚、渣男联系在一起，所以我写了这封信，让我的儿子贺池替我交给你。
我没有骗婚。
事实上，我才是被欺骗的那个，我被房听雨骗了。
我和房听雨是大学同学。
大学时的我处于混沌状态，对自己的性取向还没有清晰地认知。大二那年，同系的学妹向我告白，她叫蔡书薇，长得漂亮，性格温柔，追她的男生很多。虽然我对她没有心动的感觉，但我还是和她在一起了。
房听雨是蔡书薇最好的朋友，她们俩几乎形影不离。在我和蔡书薇交往的三年里，房听雨的存在感一直很强，我们三个一起泡图书馆，一起吃饭，一起出去玩……蔡书薇不介意，我也无所谓。
快毕业的时候，我终于确定，我对女人没感觉，我喜欢同性。
于是我和蔡书薇提了分手，她不同意，苦苦纠缠，为了彻底断了她的念想，我只好把实情告诉她。但我万万没想到，蔡书薇会把这件事捅出去。一夜之间，所有人都知道我是个喜欢男人的“变态”，老师，同学，朋友，包括我的父母，全都用异样的眼光看我。
毕业之后，我毅然决然地离开N市，来到了没人认识我的Y市，重新开始。
我拼命压抑自己的情感，除了工作什么都不想。
就这样过了两年，我的父母开始千方百计地逼我结婚，他们认定结婚可以治好我的“病”。
就在我被父母折磨得焦头烂额的时候，房听雨找到了我。
她告诉我，她和我是同类。她说她喜欢蔡书薇，但这份喜欢只能永远埋藏在心里。她说她也正陷在被父母逼婚的困境里，她问我愿不愿意和她形婚，这样我和她的问题就都解决了。
很久之后我才知道，房听雨所说的一切都是谎言。
在我24岁那年，我和房听雨领证结婚了。
婚后，我和房听雨分居两地，我在Y市，她在N市。
那年春节，我因为工作不能回N市，房听雨就来Y市陪我过年。年夜饭，我不小心喝多了，第二天醒来，我和房听雨赤-身裸-体睡在一起，满床狼藉。房听雨说她昨晚也喝多了，不知道怎么会这样。
年后没多久，房听雨告诉我，她怀孕了，并且决定把这个孩子生下来，提前堵住双方父母的嘴。
25岁这年，我被迫做了爸爸。
房听雨生了一个儿子，我给他取名叫贺池。
贺池满周岁之后，房听雨终于露出她的真面目。
她开始向我提各种要求，要求我在N市买房子，要求我搬回N市和她一起生活。我没有答应，她就跑来Y市找我，向我坦白了所有真相。
房听雨告诉我，她根本不喜欢女人，她真正喜欢的人是我，而且喜欢了很多年。一开始，我是她好朋友的男朋友，她只能做个旁观者。后来，知道我喜欢男人，她强迫自己收心，可是她做不到。再后来，为了拯救被逼婚的我，也为了成全自己的爱情，她编造谎言，打着“形婚”的幌子嫁给了我。
那次酒后乱性也是她耍的阴谋，她在我的酒里下了药，让神志不清的我和她发生了关系，并成功怀上了我的孩子。她想用孩子束缚我，让我和她成为真正的夫妻。