那是他们第一次见面，谢延轻易地就记下了林舒遇的名字。
方块娱乐的编舞方面很强，练舞室的配置也比大多数公司得好，嘉铭偶尔也会来借用他们的练习室，但谢延很少见到林舒遇。
他、陆凉、宁柏川、赵嘉齐四人成了团，在半年间以比其他团队更具优势的资源和人均ACE的实力杀出重围，迅速走红。谢延第一次体会到流量带来的利和弊，最开始是追到酒店的私生、夹杂在信件里的恶毒言论，后来是被安装在别墅门口的摄像头。
他的音乐被人批判，他的技巧受人挑剔。就像许多艺人一样，他们同样也受到了黑子无穷尽的嘲讽，虽然没到全网黑的程度，但足够令人低迷。
更让他难受的是，在日复一日混追捧与批驳混杂的人声中，他写不出东西了。
不是说写不出歌曲，而是灵感枯竭，他害怕自己写出的东西不能令粉丝满意，更害怕那些歌只是偶像文化中的昙花一现。垃圾桶的废稿堆了一层又一层，他不得已借用外界的手段来激发自己的灵感。
RC的第一次巡演前一个月，他坐在练习室外偷偷抽起了烟，碰巧遇到了下楼买水回来的林舒遇。
楼道光线昏暗，谢延戴着帽子，下巴还挂着口罩，连五官都看不清楚，只能看到悬在半空中的火星和袅袅升起的烟。他侧过身让林舒遇上楼，对方在经过他身边的时候突然停了脚步，试探地问道：“被舞蹈老师骂了？”
“没有。”谢延沙哑地声音说。
他那个时候还在变声期，一半夹着男孩的稚嫩，一半夹着青年的低沉，但却意外和谐，并不难听。
“你才多大的啊，也不怕坏了嗓子，变声后声音特别难听。”林舒遇坐到了他的身边，打开了手上的可乐，递到他的面前，“而且我听说小孩子抽烟以后会长不高的。”
谢延不满地想，你才是小孩子。
“喝可乐也长胖，你不怕被骂？”
林舒遇笑了一下：“反正没人看到就是零卡路里，你不喝我自己喝了。”
话是这么说，但他并没有收手的意思。
谢延犹豫了一会，还是拿过了那瓶可乐。冰冻的，瓶身都是冰凉，但他的手擦过的那块皮肤却带着炙热的温度。
“我刚学舞的时候也被骂，骂得可惨了，不仅老师骂，回去爷爷也骂。”林舒遇柔声说道，“我第一节 课上完，就跑回去和他说我不想学了，太难了。然后他操起院子里的那根树藤就往我身上招呼。你见过吗，手指这么粗的，打在身上可疼了。”
谢延：“我没被打过。”
“你这样就挺招打的。换我爷爷，看到我抽烟的那一刻就直接上来了，解释都不听的。”林舒遇看了眼谢延，“而且你们声乐老师没告诉你吗，唱跳艺人嗓子很重要的，不会唱不要紧，声音难听才是原罪。”
“嗯。”
“你也太冷淡了。”林舒遇拿出手机看了眼时间，继续说道，“好了我得回去了，不然我也得跟着挨骂。”
他起身拍了拍裤子，摸着栏杆就往上走，走到上一段楼梯的时候，又突然停了下来，贴着栏杆小声对谢延说道：“少抽点烟，上瘾了很难戒的。被舞蹈老师骂几次也掉不了几块肉，总比以后被万人嘲得好。”
后来经纪人在他房间里搜出了一盒没有抽完的烟，他被革令戒除，连带着剩下三人都一起遭了许多殃。
某一天谢延躺在床上，回想起林舒遇当时的那个眼神时，脑海里恍然迸出了几段旋律。
他在梦里无数次地见到那双凤眼，出现在昏暗狭窄的楼道中，白雾在空中飞舞，缠绕住泻了一地的月光，那双眼睛对着自己温柔地笑着，他的主人隔着燥热的空气在自己耳边窃窃私语。
林舒遇并不知道，从在练习时看到他的第一眼，谢延就再也无法逃脱这场迷障，像是春风化雨，丝丝柔柔地嵌进皮肤；又如烈火灼烧，刺穿骨骸，在漫长的年岁里深入魂灵。
喜欢就像是飘忽不定的云，很难形容是什么样的感觉，你不知道它从何而来，也不知道它要去往哪里，更不知道它为什么会停下来。
可惜等谢延反应过来自己那番少年心事时，他已经和徐子琼一同去了韩国。再回来的时候，他带给谢延的只有一个躲在角落里的和徐子琼的那个拥抱。
他本该永远是谢延记忆中飘忽不定的幻象，只能等到夜深人静时一人独自回忆品尝。
然而命运眷顾，给了他们再一次相遇的机会。
徐子琼不该是横在他们之间无法消磨的那道障碍，只有林舒遇对他的感情才是。
谢延喝光了玻璃杯里的水，望见了窗外乍然升起的那道烟花，长舒一口气。