“我身上一丁点的缺陷，都会被他放大，让他觉得快乐。”
尹昱沉默片刻，忽然转过身去，把他拥进怀里，抚摸他的头发。
林语风笑起来，在他耳边说：“早过去了。我已经不伤心了。再说，说到底他还是爱我的，为了我抑制自己内心深处的恶。只是那样实在太辛苦了。”
“那就好。”尹昱说。
又喃喃道：“真的只差一点。”
“喂，我说这么多不是为了让你去在意我的前任的。”
“我知道。但我没法说我完全不在意，两年用我的标准来看，可以说是相当长了。还谈婚论嫁了。”
“说到底都是不合适罢了。如果真是‘那个人’的话，头破血流也会要走下去的。我是这样的人。”
尹昱笑了，在他额头上吻了一下。“所以这是你对待我的态度？头破血流也要走下去？”
“托你的福，虽说花了点功夫，但没到那地步。”
“承蒙不弃。辛苦了。”
两人一同笑起来。“我想喝水。”林语风说。钻出被窝下床，黑暗中摸摸索索，套上一件T恤。尹昱盯着他那两条光裸修长的腿，还有那只穿着一条内裤，现下被T恤半遮起来的臀/部。
“水杯在哪？”
“厨房。上面的柜子里。我去拿吧。”
“没事。让我去。”林语风没等他就出去了，“早晚得熟悉的。”
尹昱笑了，躺回床上。聆听外头传来橱柜的开关门声，淙淙的水流声，然后是那人光着脚走回来那轻盈的，不紧不慢的脚步声。林语风把水杯放在自己那侧的床头柜上，脱掉衣服，轻捷地钻进被窝里，歇着一股夜的凉气，似一阵云雾般裹挟住他，回到了他身边。还是原来的姿势，枕在他的手臂上。尹昱凑过去吻他湿润的嘴唇。林语风回应他，顺便挪了挪脑袋。
“比高中里枕着舒服多了。”
“手臂吗？”
“嗯，那时候的你身上没肉，硌得慌。”
“那也比你好吧。”尹昱伸手捏了捏他的脸，“你现在都没肉——诶。”
林语风踹了他一脚，针锋相对：“你再说我没肉？你拿健美冠军的标准衡量我吗？”
尹昱笑得床都抖了，服软道：“有肉有肉，肉得我都想……”话没说完就一把将他搂进怀里，伸手挠他痒痒。“诶！”林语风一边笑一边躲他，可是力量上差了太多，对方手臂箍得紧，他腿也被压着，无处可逃。两人在被窝里闹了一会儿，最终气喘吁吁地在床上躺平，身上微汗。
“再这样下去，你这床要塌了。”
“塌了就再买。”
林语风扬起嘴角。
“我有个问题想问你。”他说。
“至今换过多少张床吗？”
“滚。”
尹昱笑起来。“那是什么？”
“所以换过多少张？”
笑得更厉害了。
“一张。之前那张声音太大了，半夜吵到邻居都来敲我门。”
林语风沉默了两秒。
“哪边的邻居？”
“对门的啊。”
“对门的和床啥关系？”
“……记错了。是楼上的。”
“再怎么样也应该是楼下的吧。”
“……”
“无轨电车开得起劲的。”
尹昱转移话题：“你要问我啥？”
林语风笑了半天。
冷静下来之后，又沉默良久。
“我走之后，你是怎么想的？”
他望了身旁人一眼，语气忽然静下来。
“我那样孑然一身地离开，感觉人生像是被强制重启了。新的环境，新的生活，新的人。时不我待，于是抛开一切地赶上周围人的脚步，把过去尘封起来，就那样一直走了下去。以至于……”他的声音低下去，“以至于我……很长一段时间里都忘了自己有多大的伤口。
“偶尔想起来，也只觉得恐惧。美好的部分也是。绮丽的噩梦。就不再去想了。”
他停顿片刻，转过头来：“你呢？”
“先是急，再是气。”尹昱说。
“满腔负面情绪，想着你有多么自私，多么不负责任，多么虚情假意。想我到底是有多蠢，居然真的相信你对我的喜欢坚定不移，居然真的相信，高中里的感情可以一直走下去。想着别让我再见到你。要是再见到你，一定是你死我活的关系了。”
他一口气说完，空气一下子冷了。
林语风小心翼翼地呼吸了一次，刚要开口说话，尹昱却伸手搂住了他的肩膀，将他侧转过来，与他面对面躺着。
“但你没有说错，是我没有想清楚未来。”
黑暗中，他用手轻轻摩挲眼前人的脸庞。
“我给不了你安全感。那个时候的我，想要的一切都来得太容易，无知，自大，眼高手低，活在自己的世界里。明明满脑子空想和痴妄，却一点不自知。自以为说的话可以安慰到你，自以为许下的承诺一定有能力兑现，我那样深信。明明没有能力，明明什么都保证不了，我却那样深信。