迟为早：“是挺牛的。”
史辰：“椅子五千多买的，电竞专用，舒服吧。”
迟为早：“舒服。”
史辰：“这电脑显示屏架子，一千多，插口跟电脑共享，果手机放上去就能直接充电。”
迟为早：“你房租多少钱。”
史辰：“……闭嘴。”
迟为早：“我挣的多以后还是我买吧。”
史辰：“你怎么这么多话。”
他本来扶着椅背，弯腰介绍桌面上的东西，一转头迟为早就在嘴边，四目相对，麦劳甜品的香气就把两对嘴唇往一处引。
迟为早收了收下巴，躲开。
迟为早：“问个问题。”
史辰：“嗯。”
迟为早：“为什么你跟别人都是先打炮后谈恋爱，轮到我都谈上了还不愿意打炮？”
史辰：“……”
迟为早：“我不够讨人喜欢？还是之前把你欺负太狠了你有怨气，还是民工乐那事你觉得我心思脏？”
史辰：“我操不是。”
不是吧小骗子嘴巴突突突其实心里这么细腻吗？他不是单纯地打不上炮恼羞成怒是绕了十八个弯分析这分析那搞得这么委屈吗？
迟为早抬眼看着他，睫毛眼珠一动不动，像童话故事书里画的贝壳盛着珍珠。
史辰一绷胳膊把身体撑直，转身用手掌根揉眼睛。
史辰：“我没机会在日常生活里跟gay长期相处，所以只能先打炮后恋爱日久生情，轮到你这不是有了选择余地吗？”
迟为早：“选择生情不日？说不通吧。”
史辰：“我当惯一了，突然让我当零我排斥。”
迟为早：“这……我还以为你是嘴上说说呢。觉得当零低人一头？”
史辰：“操，不是，我又不是傻怎么会这么想。我有我的原因。”
迟为早又进入那种盛珍珠的状态，闪得史辰不行不行的，打住的话头也打不住了：“我当零技术不行。”
迟为早：“谁说的？直男前男友？性取向认知障碍的话你也信？”
史辰：“不只他，历任都明示暗示过。”
迟为早：“你就信了。”揉揉眉头笑了，“你确定找的都是点五不是纯零？或者你当一活儿太好，人家就只馋你呢？”又说，“你看这就是先操再谈的坏处。”
史辰：“你这跟骗炮一样隔那么近的先谈后操也没资格说我吧。”
迟为早：“我至少真心想跟你在一块儿。”
史辰：“你刚结束了六年的暗恋转头就跟我说真心喜欢？”
迟为早：“没说真心喜欢，说的是真心想跟你过日子，都二十四五岁了还逮着喜不喜欢分析也太幼稚了，那东西能分析出来吗？”
史辰：“……”
过日子比喜不喜欢还更进了好几阶吧，小骗子有没有点情感常识？
迟为早：“再者说，我学历不高，脑子不够用，只能容下一个人，进来一个就得把上一个撵走，跟了经理转头就把前男友甩了，而且一跟就是六年，所以犯不着纠结刚结束暗恋转头就缠上你是不是真心。是，不出意外的话持续时间还挺长。”
史辰抓过他放在桌上的杯子把水喝了：“是真心的就别逼我当零了，OK？我有阴影。”
“那你是真心的吗？你说喜欢我来着。”
史辰看着迟为早，迟为早看着史辰，不等他开口，低头拿出手机解锁点开个APP递给他：“按这个键。”
史辰脑子还在嗡嗡嗡，看着只有一个3D红色按钮的手机界面，下意识地执行了迟为早的指令。
迟为早：“有反应吗？”
史辰：“没有。”
迟为早：“再按。”
史辰：“没有。”
迟为早：“嗯，你知道这是什么吗？”
史辰：“你不会骗我按了什么毁灭世界的核弹头发射器吧。”
迟为早：“哈哈哈哈。”
史辰眼前一黑，是迟为早扬手捂住了他的眼睛，然后是衣服摩擦的沙沙响，心说小骗子不会是把衣服脱了直接色诱吧，算一算也是太久没看到他下半身了不对不对要提高警惕……
然后重见光明，迟为早还是衣冠整齐地站在眼前，手里抓了什么东西擎在两人之间，张开手：“你再按。”
那圆不溜丢的东西在他掌心急速震动起来，低声沙沙作响。
迟为早：“没别的意思就向你证明一下，我真的没感觉，所以当零就很假，你不介意我虚情假意的话也可以。”
他说完看着史辰等回音，后者在他的注视下把嘴闭上，咽了口唾沫头皮发麻地嚷嚷：“这……这东西哪儿来的！你不是纯一吗怎么手里还有这东西？别的不说你从哪儿知道这玩意儿的？”
迟为早：“宝首页看见的，买的次日达，下班前刚好送到店里，在麦劳厕所戴的。”