学生们脱掉长袖，换上了短袖。
教室后面黑板上的数字一天一变。
距离高考还有36天。
距离高考还有25天。
距离高考还有11天。
距离高考还有4天。
数字越来越小，学生们的心理压力却与日俱增，终于在高考前一天到达顶点。
但也有人一如既往地淡定，比如唐追，比如周牧野。
“唐追同学，”周牧野把卷子卷成筒举到唐追面前，“明天就要高考了，你有什么想说的吗？”
唐追认真地想了想，说：“我希望周牧野同学明天能打起一百二十分的精神，好好考试，考个惊天动地的好成绩，就这样。”
周牧野说：“好的，唐追同学，我一定不会辜负你的期望。”
唐追拍拍他的肩，“加油！”
过声扬扭头：“你俩拍偶像剧呢？腻歪死了。”
周牧野把纸筒举到过声扬面前，“过声扬同学，对于即将到来的高考，你不想说点儿什么吗？”
过声扬咳嗽一声清清嗓子，特别矫揉造作地说：“从上幼儿园开始，我就在为这一天做准备，我消耗人生中最美好的十二年就做了这一件事，我相信老天爷一定不会辜负我，会给我一个Happy Ending。还有……”
周牧野突然把纸筒拿走了。
过声扬说：“嘿，我还没说完呢。”
唐追搡他一下：“老谭来了。”
过声扬赶紧转身坐好。
谭玉霖照旧发表了一番慷慨激昂、鼓舞人心的演讲，然后宣布了一个好消息：“……给你们放半天假，离家远的就在学校老实呆着，家在市里的就回家好好休息休息，吃点儿好的，明天以最饱满的精神迎战高考，好不好？”
同学们齐声回答：“好！”
教室里欢呼声一片，几乎要将屋顶掀翻。
等谭玉霖一走，教室里立即乱成了一锅粥。
唐追扭头问周牧野：“回家？”
周牧野点头：“回家。”
他们现在已经不纠结去你家还是我家。
自从徐萍知道唐追他爸妈丢下他去了L省以后，就给唐追下了死命令，要求他节假日必须去周牧野家。
唐追严重怀疑，周牧野是故意说漏嘴的。
两个人坐公交车回家。
他们并肩坐在最后一排靠窗的位置，阳光很好，风也很好。
一人戴着一只耳机，正在放的歌是Troye Sivan的《for him》。
周牧野在校服的遮挡下握着唐追的手，唐追也握着他的。
下了公交车，周牧野听唐追的话给徐萍打电话。
“萍姨，我们今天放假，高考之前让我们休息一下。我跟唐追刚下公交车，你还没买菜吧？要买什么你告诉我，我跟唐追去超市买，省得你再跑一趟。好，你说吧，我让唐追记手机上。”
唐追把周牧野说的菜名一一记在手机上。
“……我们大概六点到家，嗯，挂了。”
离公交站不远就有一个大超市。
唐追并不是第一次来这个超市，所以对什么东西在哪个区域还算了解，找起来也很快。
花了半个小时，该买的都在购物车里了，正要去收银台排队结账，周牧野突然想起来剃须泡用完了，于是推着购物车去找剃须泡。路过一个货架的时候，他猛地停住。
唐追问：“怎么了？”
周牧野朝旁边使个眼色，说：“你去拿两盒那个呗。”
唐追看过去，架子上摆满了花花绿绿的小盒子，他不明所以，走过去拿起一个盒子一看，脸腾地烧起来，赶紧把盒子放回货架，快步走到周牧野跟前，瞪他一眼，说：“买那个干啥？快走快走！”
周牧野拽住他，笑着说：“后天高考就结束了，咱们就可以……你懂的。”他突然变得含蓄起来，脸也微微有点儿红了，他压低声音说：“如果你不想让我戴套也行，不过精-液留在你身体里的话会引起腹泻……”
“你闭嘴！”唐追恼羞成怒了，他从周牧野手里抢过购物车，低着头小声说：“你去拿。”
周牧野大大方方走到货架前。
不过他第一次买这玩意儿，货架上的种类又太多——大、中、小号，水果味、花香味，浮点的、螺纹的，超薄超滑的，甚至还有延时的——周牧野一时有点儿挑花眼。