图书馆分南北区，南区加上地下室总共有5层，北区则比南区多4层。图书馆整体的风格是白色，不过最近在图书馆的屋顶养了一些植物，其中属爬山虎最旺盛了，不过几个月就把图书馆的墙上爬过一遍，大大小小的绿叶给图书馆增添了一线生机。
琴生在大学里除了练琴房，最常去的就是图书馆了，他经常在图书馆你翻阅有关钢琴的乐理和技巧，偶尔还会看看文学书。他走遍图书馆的每一层，对哪类书摆放的位置都非常熟息。
这天他也来到图书馆看书，碰巧遇见了正在借书的班长。她一脸忧愁，站在自动借书机前，手上拿着一本叫《无限尽似透明的蓝》。因为她的幽默感令人感到非常亲切，在班上和同学们打成一片。琴生为了不失礼貌，过去跟她打声招呼。
“班长，你也来图书馆看书啦。”
李彤转过头，发现是琴生。她开学是在竞选班长的时候，琴生第一个为她举手投票，那时才注意到琴生。对琴生的第一印象是一个非常沉默犹豫的美男形象。她看见是自己一直在意的人，虽然没有表现得那么明显，但是还是有些慌张——心的慌张。
“是啊。”
“看你有些忧愁，怎么了吗？”
“说来非常令我生气，我一直想借这本书来着，但是每次稍完书，走到门口时，都被当成小偷发出警报。”
“是借书机坏了吗，还是警报坏了。”
琴生想安慰下她，不断地接近李彤。李彤看见他慢慢走过来，别说心慌张了，整个人都变得不对劲，她对琴生的距离一旦超过5厘米，就像全身瘫痪一样，没有力气。她见势，灵机一动。
“可能我这辈子这本书无缘了，来生在见吧！”
李彤话音刚落，就扔下这本书，想摩托车引擎一样，飞快地跑出图书馆。这时从她的身上掉下了一片小纸张。琴生俯下身，将它捡起，发现是一个死去粘性的书的条码。原来是这一个小小的条形码，阻止李彤带走书。琴生想叫她的时候，她早就无影无踪。
无奈的琴生把条形码放在了桌子上。随后，他乘坐电梯，到达二层的艺术区，想去继续阅读上次还没看完的乐理书。每次想着借回宿舍的书，都被他搁在高高的书架上，吃了一个月的灰尘。于是他再也不会把书带回宿舍，决定在图书馆看。
每次走过图书馆里的位置时，他都能看到坐在座位上的学生，他们更多的是在学习新知识，或者是在复习即将要考试的内容。真正看书的只是少数一部分坐在角落的学生。
坐在座位上和坐在角落的学生相比，有一个很明显的不同点，就是那些坐在座位上的同学的脸上，露出的是一种焦虑，一种为考试为考研而绞尽脑汁的模样，他们的时间是非常的紧迫，自然会感到紧张。
而在角落看书的同学，他们选择了一个幽静的位置，搬条凳子靠近窗户，静静的捧着从无数书籍里，找来的一本令自己爱不释手的书。他们悠闲地看着书上的文字，偶尔露出满足的微笑。他们游翔在书中创造的世界里，探索其中的道理。看似冷静的神情，心中甚是喧嚣。
琴生走过插画书的书柜，偶然翻开了一本人物插画书，书中装满作者一生的画，有素描，有水彩，还有油画，这些画一幅幅地积累，最终变成一本令人翻看无数遍都不嫌腻的插画书。
每一个人的心中都想着能把自己的经历写成一本书，这本书以各种各样的形式展现在陌生人面前，让他们翻阅自己的人生，感受自己在完成这本书时幸福的心情。每一本好书最初的读者，永远是作者本身，他们通过写书来纪念自己的生活，纪念自己逝去的青春。这时琴生不禁想起曾在某处看过的一句话：
当个作家是每个走到尽头的人最终的职业。
这时琴生无意中发现书的中间有被人撕坏的痕迹，整本书变得有些松散。他非常气愤。撕走别人的书页，不论是出于什么原因，都是不对的。就像被别人偷走自己的人生一样，书变得残缺，失去了本应该有的美好。
偷走扉页的小偷，虽然得到了暂时的取悦，良心却残缺了一角。人都是自私的动物，就像刚开始只想赞叹精致的宝石，到最后产生占有它的欲望。但人毕竟不是动物，欲望是可以克制的。
琴生在为这本书心痛的时候，也想保护着其他完整的书。他想把他的想法告诉撕走书页的人，请求他不要再夺走别人的心血，不要拆散完整的书。离开前，琴生将一张纸条夹在书上。