自然而然地，晏歌抬了眸。
一瞬，停滞。
唯有风行经在树梢的声音。
难以置信。
夜晚的华泽散落了星屑在她眼睛，倒映了来人形容。
那不明朗的光如墨一般，晕染了他身形轮廓。
侧颜安静，双目深如井水中藏，落在她眼底，很清晰。
未有波动，不起波澜。
眼风只扫了一次过去，他收了眼光。
没说半个字，他与她并肩而立，相距约一米。
说是并肩，可站在一侧，晏歌一米六的身高甚至不到他的肩。
他比她要高出很多，影子也比她长很多。
站在他身边，她也像是站在他的影子里面。
那无形的压力像张网，将她无声无形收紧。
压力莫名。
他怎么还在这里？
他怎么还没有走？
……
落在裙幅的手便攥紧，那丝绸的料子却是凉且滑，握不紧的。
握紧，再松开。
关于见到爱豆的情景，在此之前，晏歌想过很多种，也想了很多次。
比如，见到之后，她要说什么话，怎么向他表达她对他拍的那些电影的喜欢。
但是想象，和现实的差距似乎有点大。
有那么，亿点点大。
想象里，她重拳出击。
现实中，她唯唯诺诺。
叫他。
叫他，叫他，叫他。
她在心里为自己打着气。
随后勇气冲出喉咙，在高强压下发出了声。
“容绰先生。”
晏歌：“……”
虽然这次说全了称呼，但是——
是她自己都听不清的音量。
有那么两秒钟，晏歌以为，他是没有听到的。
为自己的唯唯诺诺感到丧气，她垂了头。
可下一时，她却听到他应了声，音调很平，“嗯。”
晏歌：“……”
她抬了眼睛，“您听到我说话了吗？”
“没有。”
“……”
但她知道，他听到了。
有一，就有二。说出了第一句，所以也有了第二句。
晏歌抿抿唇，手重新将裙裾握在了掌心，“我……很喜欢您的电影。”
“哦。”
“……”
旁逸了些余光，容绰往边上瞥了眼，入眼是圆圆一枚发旋。
这个名字不错的小姑娘，原来还是他的小粉丝。
他的反应很言简意赅，仿佛多一个字都嫌浪费。
缘于窘迫，她的手攥紧在裙摆。
可有一就有二，若说第一次地主动搭讪是缘于勇气，那么第二次，则开始倚靠着惯性与自然。
晏歌启唇如千钧，“……我最喜欢的是《悄无声息》。”
如书被风吹开一页，容绰眉梢稍抬，形容仍是疏淡。
《悄无声息》。
他的第二部 电影。
包括奥斯卡评委在内，说喜欢的人很多。
然而这一次，容绰偏首，如无意地开腔问：“为什么喜欢？”
晏歌：“……”
爱豆跟她说话了。
那问句很淡，却也形同是一只充气泵，将她内心的勇气打起来了，晏歌只稍怔，旋即婉婉地开口：“我最喜欢的是电影里的台词，比如……57分43秒那里，薛知北说的那一句。”清了清嗓，她模仿着男人的语气：“‘如果我非要强求呢？’”
薛知北便是《悄无声息》的主角，也是她爱豆的角色。
一位从事特殊教育的留守老师。
接受教育的、他的学生们，世界里没有色彩与声音。
晏歌：“其次是71分20秒那里的对白：‘那您求什么呢？’‘我求……无愧于心。’”
到这里，她没停，还在继续：“还有80分17秒那里，薛知北对记者说的话：‘不是不敢，而是不想；不是不想，而是不能。’”
“……”
“82分5秒那里的台词，”晏歌仍要往下说，就被容绰撂下的声打断了，像水渍般的浅淡，“你都背下来了？”
“没有背，”晏歌实话实说：“只是看了很多遍，所以自然而然地记住了。”
是时起了风，微凉容绰侧首，眉目如片羽，从小姑娘的脸容笔直地刷过去：“105分8秒的台词是什么？”
晏歌只怔了半秒钟，“‘能和你再见……’”稍微停顿，她仰眸，望向身侧：“‘我很高兴。’”
“……”
水渍般寡淡的容色里，第一次浮起了其余的情绪。
说喜欢《悄无声息》的人有很多，不过，能把台词和时间线完全背出来的，她还是第一个。
“这些台词写得很好，不过更关键的，”到这里，晏歌停了停，抬首，她遂迎上他的视线，真诚地对他倾诉着她的见解：“还是您演得好。”
“……”
容绰扯了唇，开嗓散漫，“看不出来，你还挺会说话的。”