阿妈没说完的话，章葵心里边明白。
很快，葱油饼炸好一个，她轻轻夹起放进碗里。
“阿妈，我不着急嫁人，等阿超回来了再说吧。”章葵索性把话说明，这些天，阿妈总是把话往这方面绕，让她着实安不下心。
“葵啊，许皓这小伙子模样俊，人也安定，”阿妈这个角度看过去，见阿葵嘴巴抿得紧紧，知道她心里不高兴，就不继续说了。
老式钟摆响出四声，冬日下午的时间像飞一样，葱油饼的香味充满了整间屋子。
晚上吃饭的时候，章葵默默吃着，等阿妈吃完了她再把碗筷收拾去洗了。
小镇四周都是山，盆地地形，天黑的快，狗叫声响过一阵，四野继而恢复宁静。
街上路灯亮了起来，章葵也点起白炽灯，洗漱后，拆开信，快速浏览一遍，再念出来给不识字的阿妈听。
在往日，都说报喜不报忧，可章超这小子把在部队里发生的事都写进信里，以为只有章葵会看得懂，就没有任何隐瞒。上次野外拉练，徒步二十公里，章超听见路上有小孩嘶哑的嘤咛声，擅自离队，钻进路旁的树丛里，他前后的两个战友怎么都拉不住他，无奈只好跟他一起钻进去。后来才知道，是村里小孩顽皮四处乱逛，脚踩中捕猎夹，血都留干了，章超想了个法子把捕猎夹打开，孩子是救出来了，但也受到了部队的通报批评。那天，章超和两个战友多做了五十个俯卧撑外加一千字检讨书。章超还说，那个晚上，两个战友的呼噜声此起彼伏，他怎么也睡不着，身体累，脑袋却精神，一直想着章葵。
一千五百公里的距离，巧了，章葵那晚也没睡意。山里星星明亮，她是数了一遍又一遍的星星。等到眼睛都看花了，才望着满天繁星出神。
而这晚，从章超的字迹变化，章葵就隐约察觉章超成熟了。
“阿超说他又长高了，现在是一米八五的男子汉，也长壮实了，肩上扛得动百二十斤。”
“部队伙食一定很好吧？就知道我给他捎去的大碗够他把饭吃的饱饱。”阿妈笑不露齿，眼睛眯着，弯弯的弧度。
“他说能吃上肉包呢。他还说在连里的比赛拿了综合素质第一名，连长亲自给他发了证书。”章葵惊喜地掩了掩嘴，可喜悦还没几秒钟，就担心章超一定吃了很多苦，在部队一定很不容易。阿妈知道章超一直都比寻常人厉害，却不知道章超这次表现非凡。以为自己听错了，让章葵把信拿给她看看，数字她是认得的，阿妈看着那个“一”，笑得脸都皱在一起。
“阿超给我们章家光宗耀祖了。”
可章葵心里一直担忧，都说北方冬天很冷，也不知道部队的衣服够不够御寒。上次来信章超就说北方和南方差太多了，可她和他离得太远了，她要怎么照顾他？
可这次，信里，章超没有一句话是抱怨的。洋洋洒洒的三张纸，章超总会问家里的稻子今年收成如何，阿妈身体还好吗，章葵过得怎么样。
倒数第二句问章葵还是扎着麻花辫吗？他想看。
最后一句，和以前一模一样，说他想她。
念完信，章葵回到自己屋里，白炽灯偏黄的光下，她提起笔，一一作答他的疑问。
“今年稻子收成不好，雨水比往年多了好几倍。”
“阿妈膝盖疼的厉害，但咳嗽好多了。”
“我过的很好，不要担心。”
“我现在还扎着麻花辫呢，但我想剪了，头发长不方便做事。”
“今天下午和阿妈一起做了你爱吃的葱油饼，可香着呢，这次都给你寄过去。但不能一下子吃太多，对肠胃不好。”
她的笔停顿住，又补了一句上去。
“我明早去拍张照片寄给你。”
她突然不知道还要写什么了，感觉千言万语全都在心里。
“阿超，我也很想你。”
她写的脸颊发红，小女儿的情谊全化在这一句话上了。
从兜里拿出锁，打开枕边一个小匣子，把章超的这封信放了进去。里面全是章超给她的东西。最上面的，是章超刚上小学一年级时，语文老师贴在他额头上的小红花，那时候，他和她一个班，章葵不爱举手发言，没有拿到小红花。回到家，章超就把自己的小红花贴在了章葵额头上。
自小，章超就不怎么亲近阿妈，倒是格外爱粘着章葵。物资匮乏，经济拮据，但章葵总是变着花样给章超折腾些吃的，玩的，把自己最好的都给了章超。