一点，凌意实在困了，头侧在椅旁的木柱上，闭目微微啄头。
黑夜洗净喧嚣，月色尤为清透，不远处的海浪声也变得催眠。
不知过了多久，耳边传来隐约的谈笑。
“我刚才要是真摔下来，回去就拍不了戏了，经纪人非杀了我不可！”
“不过那儿弄得确实好看，来一趟也算是值了。”
熬夜成精的谢思昀到了凌晨一点照样精神百倍，一路上都在兴奋地说着话，直到进酒店还没停下来。厉醒川走在他前面，基本不怎么搭腔。
路过花园时，两人脚步却不约而同停下。
“凌意？”
花园影影绰绰的树影中，凌意就站在木椅前。他脸色微白，眼眶下隐约泛着黑，昏黄的路灯下看起来有些困乏，不知道已经等了多久。
“你在这儿干什么。”厉醒川蹙紧眉。
凌意不好意思说等你，就搓了搓脸，说：“睡不着，在这儿坐坐。”
谢思昀本来也打算过去聊两句，不过想了想，还是抬手打了个哈欠，“困死我了，先上去了啊。”
凌意朝他点点头，又看向面前的人，忽然发现厉醒川的侧颊有一块灰青。夜色下分辨不清，乍看似乎像是挨过拳头。
“脸怎么搞的？”
厉醒川把脸往旁边藏了一下。
“我看看。”
凌意想碰，手被人推开。
“路上遇见几个摸兜的。”
这地方治安的确一般，尤其是晚上。刚才一伙人也许是看他们就两个人，穿戴又格外值钱的样子，所以起了歹心。
“你跟他们动手了？”
“没有。”
“那你的脸是怎么伤的？”
凌意又要去看，这次被更直接地挥开。
厉醒川像是铁了心不让他看，皱眉避开他的手，“你别管了。”
凌意收回手，沉默下来。
这段静默的时间，两个人谁也没有动。
好一会儿，凌意才再度鼓起勇气，回身把椅子上那几枚贝壳拿起来：“晚上我去海边走了走，看，这都是我捡到的，有的还活着呢。”
厉醒川拧眉：“跟程开霁？”
凌意缓缓地摇了摇头，“我一个人。”
厉醒川面色缓和，“一个人别乱跑，这里晚上不太平。”
凌意唔了一声：“你呢，晚上跟思昀去哪儿了？”
听到这个问题，刚才还肯开口的厉醒川变得沉默不语，眉梢沉下去。看着他这种不愿回答的表情，凌意忽然就对答案失去了兴趣，“你要是不想说我就不问了。”
厉醒川仍然缄默。
凌意心口一抽一抽的，垂下眼睛看向别处。
月光勾勒出两人的线条，石砖上的轮廓慢慢重合。地缝中的青苔衬着长椅刷的灰漆，灰绿的调子。空旷的花园，一张长椅，两个人。
厉醒川去牵他的手，贝壳慢慢易主，“凌意。”
凌意不知为什么突然鼻酸。他低着头，手背上青筋脉络格外分明。
“你要说就说，不说我走了。”
等了许久，厉醒川始终不肯说。凌意抽出手，果真转身走了，走到楼梯口的时候停下等了一会儿，没想到厉醒川也没追上来。
作者有话说：
第54章 你得明白失去有多痛
那晚的酒店异常安静，海浪拍打礁石，声音沉闷又浑浊。
厉醒川洗过澡去阳台，一边走，一边给伤口换药。
阳台正对大海。
他摸了支烟出来。晚风不弱，他用左手挡着风点烟，垂眼便见到隔壁还亮着灯。
那是凌意的房间。
微弱的壁光灯，在窗帘上映出一个模糊的侧影。
湿凉的海风自颈后擦过，看到凌意的这一刻，昼夜不停的那种疲倦感慢慢消失。厉醒川咬着烟靠到栏杆上，选了一个视野最佳的角度。
那个轮廓很浅。
凌意应该是坐在沙发上的。他双腿抱在身前当桌子，膝上摊着什么东西，手里还握着一支笔。
写东西？
烟从指间换到手里，烟雾混着咸腥的海风慢慢蒸腾，到快要燃尽的时候他终于想明白。凌意是在画画，膝上放的应该是稿纸，或者别的什么笔记本。
静室里他头微低，目光专注，嘴唇轻抿。
其实厉醒川看不到，但心里已经勾勒出他此时的神情，就好像从前每一次去画室接他，在窗外见到的那样。
以前去画室的次数不多，但每次去厉醒川都会在外面的树下靠一会儿，什么也不干，只是等凌意。等他抬头，等他画得心满意足，等他画到伸懒腰、留意墙上的时钟，厉醒川才会迈着散漫的步子从正门走进去。
其实五年什么也没有改变。
凌意很喜欢画画，以前是，现在也是。厉醒川愿意支持他画一辈子，以前是，现在也是。