所以爱护双手，要从护手霜做起。
洗干净手，唐柠像模像样的从包里取出护手霜，挤出充足的分量，掌心按压揉搓两下，摊开双手提醒温时翊：“把手拿来。”
他把手递上。
唐柠动作熟练的把掌心覆在他手背上，一边轻柔的涂开，一边凝眉思考：“你说我就这么草率的从嘉筑辞职了，大家离得这么近，以后抬头不见低头见的——”她仰起脑袋，“会不会很尴尬啊？”
温时翊轻笑一声：“很难说。”
唐柠作惊恐状：“真的吗？那要不然我还是回去好了。”
温时翊：“……”
“到时候我态度诚恳的认个错——”
“……”
“李文赫应该还是会要我的对吧？”
“唐柠。”
她憋笑：“啊？”
温时翊反手将她指骨柔软的双手包在掌心里，重复她为自己擦护手霜的动作，分享彼此之间的温度，嗓音低沉：“我刚刚开玩笑的。”
她继续憋着：“什么？”
温时翊说：“不会尴尬。”
“……哦。”
“不要回去。”
她笑出来：“好。”
温时翊后知后觉被她捉弄了，撇开视线不去看她。护手霜擦完，他松开她的手，抬起手腕确认了眼时间，说：“去吃饭吧。”
可算是到了吃饭的时间。
唐柠跟在温时翊身后走，结果这人走了几步突然停下脚步，转身，意味不明地看了她一眼。
唐柠以为他有话要说，也跟着停下，仰头眨眨眼：“怎么了？”
等了一会儿没有后话。
温时翊摇摇头，“没什么。”
唐柠：“……”
这人怎么莫名其妙的……
温时翊转回身继续走，只不过这一次，他脚下的步伐放缓了许多。
唐柠跟上他，行走过程的某一瞬间突然反应过来，温时翊刚刚眼神里的落寞。
之前他们在一起的时候，唐柠总是会习惯性几步跑至他身边，或扯着他的小臂或牵起他的手，聊一些有的没的，笑得弯下腰。
他会自然而然慢下脚步，听她无聊的笑话，配合地笑。
而刚刚她没有追上去，是因为分手后，她不知道是从什么时候开始，已经习惯了悄无声息看他的背影。
没了自然牵手的理由，他曲起的手臂里，空隙不再为她而留。
这种细微的差别，突然让她觉得苦涩。
等她体会到这一种难过时，温时翊已经驱车带她来到了一家餐厅面前，是他们读大学时常来的一家日式料理店。
老板娘是个中国人，二十年前与身为日本人的丈夫山田结婚，共同开了这家餐厅。七年前丈夫因为意外去世，留下她一个人，她说她与丈夫在他生前被很多人不看好，经历过许多。现在他离开了，她怕因为时间的流逝而忘记和丈夫在一起时美好的记忆，于是一个人坚持把餐厅做到现在。
在唐柠看来，老板娘是个被岁月温柔的女人。
唐柠和温时翊一起进门，老板娘见是他们，露出放心的笑。
入座后，唐柠才听老板娘说，前些日子温时翊曾自己来过一次，那时候老板娘还觉得惊讶，第一次见他自己来，于是问唐柠为什么没有一起来。
能为什么？
分手了呗。
唐柠随口解释道：“毕业前几个月我跟着老师做了一个项目，去外地调研来着。”
老板娘看她一眼，笑了，“小温也是这么说的。”
唐柠心下一紧，抬头看了眼对面的温时翊，不太自然地“哦”了一声。
点完餐，老板娘要走时，温时翊又想起什么，突然说：“给她来杯柠檬水吧。”
老板娘回头，说好。
唐柠：“啊？”
温时翊静默地用湿纸巾擦手，不去看她，表情淡淡地补充道：“加糖的。”
几分钟后，加糖的柠檬水摆在面前。
唐柠凑上前吸了一大口。
“酸吗？”温时翊突然问。
“啊？”唐柠怔然，低头又吸了一口感受，摇摇头，诚实道：“不酸。”
“嗯。”