“为什么一定要按照他们给的答案写，别的答案不行吗？”池越问。
林栖若有所思地看着他。
池越很倔，就和他不在意被那么多人排挤和辱骂一样，他同样会在考试的时候犯倔，坚持认为自己的答案正确，坚持考不及格。
理科还有固定的演算过程，文科没有，也怪不得他总是文科考得这么差。
“为什么……”林栖问：“池越，你知道每年有多少人参加高考吗？”
池越不确定地回：“几百万？”
“这是前几年的数字，现在有一千多万，以后还会更高。”林栖慢条斯理地解释：“你把考生当做商品，高考当做出厂测试，答案就是一种标准，如果没有这道标准，一千多万人，人人都各抒己见，你让老师怎么改得过来。”
“可以当做都正确啊。”池越嘀咕。
“同学，”林栖爱怜地说：“你觉得正确答案是什么呢？是在故弄玄虚，还是为了高深莫测而高深莫测？都不是，它只是在训练你的思维，它在教你怎么去阅读文学。如果连这道标准都够不着，你让老师怎么相信你有理解文学的能力？”
池越终于听明白了，林栖哥哥是在委婉地告诉他，智商不够的傻子连书都看不懂，还要怎么往更深奥的方向学？
“……”池越犹豫地问：“你是不是在骂我？”
林栖诚恳地说：“真的没有。”
池越表情还是怀疑。
林栖开始跳转向下一个话题：“来说说你的作文吧。”
池越一眨不眨地、认真地看着他：“嗯。”
池越的作文也跑题了，人家要写春天，池越第一段洋洋洒洒写了那么多，概括起来也就是八个字“讨厌春天，老子不写”。
林栖微不可察地叹了一声气，转过眼睛：“除了跑题以外，别的都还好。”
可能是他说话的语调太云淡风轻了，仿佛只是犯了一点微小的错误，以至于池越一时之间居然没反应过来，“跑题”已经是最大的问题了，仍旧紧盯着他：“哪里好？”
林栖面不改色地说出生平最违心的话：“哪里都好，文采斐然。”
作者有话要说：客套话，别信（。
外面寒风凛冽, 星月湾里温暖如春。
他被这懒得理所当然的态度震撼了一秒，默默地说：“我可以帮你拿。”
“这是你说的哦。”
池越别扭地应了一声：“当然。”
第40章
池越低声回：“不凶。”
“那你为什么这么怕我？”
仿佛察觉到他的目光，林栖眨了下眼，有看过来的趋势。
池越立刻收回视线。
“不是怕，是……”池越顿了一下。
林栖列出池越的一二三点缺陷, 制定了解决办法，先学会抓稳主题, 拓展词汇量，积累素材，最后再学.运用。
看起来和老师教的没有什么不同，但实践起来区别很大，老师只会给池越解决的办法，不会陪他一起练习，没办法，老师们都很忙, 池越理解。
池越写着写着，情不自禁偏过头。
林栖正咬着长长的吸管，漫不经心地垂下眼睫，拿笔的手却没有停。包间里有些热，他把宽松的毛衣衣袖往上卷了卷，露出了一小截手腕，骨节突起，在深色衣物的衬托下，越发显得细白。
不过林老师会，林老师一对一教学细致入微，池越一边跟着学, 一边担心自己考不好会让林老师失望，精神压力翻倍增长，直接治好了他走神的习惯。
空气里萦绕着芒果的酸甜气息, 还有笔尖划过纸张的声音。
质朴也是林老师委婉的说法，池越的作文里, 通篇找不出什么出彩的描写, 就是简单的白话, 文学史上也不是没有运用白话登峰造极的作家, 不过这没有可比性, 人家创作是化繁为简返璞归真的艺术，池越就是刚学会拿笔的小孩, 差距岂止喜马拉雅, 是地球和遥不可及的太阳。
他很特别，即使不看脸，他的一举一动依然引人注目。这是只有卓越的教养和气质才能堆叠出的与众不同。
池越收拾好一堆试卷，问：“去吃饭吗？”
“去哪里吃？”
许多感情他从前没办法明白，只知道是什么意思，有了喜欢的人之后，那些描述感情的词汇终于在他心里有了真切的备注。
别人是近乡情怯，他是近林情怯。
想要靠近他，又害怕被他讨厌，想要告诉他，又害怕从此和他远离。
池越：“……”
怎么还不让人说了，这是什么不讲理的大魔王。
两个人写完作业，时间也转到了晚上。
池越点点手机屏幕：“这家。”
池越选的是一家在整座烟城都排得上号的中餐厅，专攻本帮菜，慕名前来打卡的老饕很多，适合某位格外娇气的会长。