“这是菁菁家！他从小学开始就一直长得比我高，所以一直到初中都像姐姐一样罩着我，不许别人叫我书呆子，不许别人抢我的便当，还不许其他小男生给我送情书。结果一到高一就跟隔壁班的班长跑了，他都忘了那个人还叫过我小矮子。”
“这里住的是李奶奶，很要强的一个老太太。年轻的时候跟爱人私奔到东区，结果因为资格审查限额，他爱人把他推出去，自己走了。李奶奶一气之下重新考大学，跟着全国最知名的教授学人工智能科学，自己成立了机器人公司市值千亿，被东区政府邀请进驻。李奶奶后来把公司转让给自己的学弟，放弃东区的户口，把几十年来打拼下的家产捐给西区建学校、医院，只给自己买一套小房子和普通人住在一起。他是我们中最有实力进入QUIET的人，却宁愿在西区孤独终老。”
“这里是晴子家，他很会画画，我和他跟着同一个老师学画，结果过了三个月，他变成了我的老师。他的画被国家博物馆收藏，也印在中央广场的广告牌上，更被刷在福利院的门口，为孩子们带来最初对艺术的启蒙，也会参加拍卖，资助各种公益组织。”
何夕一路骑，一路说，还碰上了老熟人。
“黄老师！浇花呢！”何夕冲院子里那个依旧儒雅挺拔的身影打招呼。
黄正龙转身，脸上先是惊讶，而后惊喜地喊道：“何夕！你怎么来了！”
何夕并没有停下来叙旧，他高呼着：“我来看看你们！我爱你们！”然后伸手举到头顶摆一摆，留给黄正龙一个潇洒的背影，向下一条街进发。
“这里是医院！”
“这里是邮局！”
“这里是西区最大的商场！”
“这里是篮球场和游泳池！”
“这里是我上下校车的地方，是全区小学生的集合点！”
“这里是我十岁的时候弄丢遥控车的地方，我当时整整哭了一个星期。后来徐磊自己给我做了一个。”
距离西区中心越来越近，何夕放缓速度，开始借着之前的惯性慢慢滑行，最后停在一幢白色的两层小楼前面，双脚撑在地上，微笑着仰头，说：“这里，是徐磊家。”
他再往前骑两步，来到另一幢样式相仿的楼前，说：“这里，是我家。”
两幢楼肩并着肩矗立在一起，院里都有矮矮的榕树，长得十分粗壮，树脚下却杂草丛生。何夕下车，没有走进其中任何一幢房子，而是拿过旁边的除草机，顺着两家之间的过道清理出一条道路，一直到两幢房子中间的一块空地上。他以5米为直径画一个圆，将这个圆形区域内的草剪成薄薄的一层，其他地方不动，然后拿铲子把废草清理到一边。最后背着画板把自行车推到空地上，把自行车停在墙根底下，把画架支起来，找个高木凳坐下。
他现在身处两幢房子之间，左手边是自己家，右手边是徐磊家，前面是一排低矮的灌木，灌木后面是茂密的花草和树，而在这曾天然的屏障后面，是一大片被河流贯穿的草地和远处更加郁郁葱葱的树林。徐磊知道在这窄小的入口后面有更加壮美的风景，但他只是坐在这里就十分满足了。
徐磊钉好画布，拿出颜料和调色盘，一边润笔一边说：“这里是整个西区我最喜欢的地方，我和徐磊以前出去玩就约在这里见面。如果晚上有门禁，我们就从这两道墙上的窗户里翻出来，带着干粮穿过前面这一排树到后面那片平地上玩。”颜色调好了，徐磊开始着手画，“有时候我们会烧烤，有时候捉鱼，有时候看星星，还有的有时候顺着北边的出口溜出去到更远的地方玩儿，总之最后都会回到这里，再从窗户翻回家。我面前的这排灌木下面也藏了很多东西，左数第一棵下面埋过我们偷偷吃炸鸡剩下的骨头，第三棵下面有我们自己做的弹弓，再往后还有我们从无人区里面偷偷带回来的各种小玩意儿——机械零件、小灯泡、子弹、旧书什么的。”
何夕一边说一边把眼前的景色大致画出来，然后在画布偏右的位置描出一个人形，这个人不算太高，瘦瘦的，长着一头黑亮的短发，上身穿着卡其色的毛衣，下面穿一条灰色薄料西装裤，系带皮鞋，是一个最普通不过的高中生打扮的男孩。画中的男孩只露出背影，向左微微侧着身子，能看到一点脸部的轮廓和微微翘起的嘴角。他在偷瞥左边的窗户，右手插在兜里，左手不安地垂在身侧，好像在期盼着什么。