何夕想起来张春明之前说过系统中最巨大的能量就是人的意识。
张春明接着说：“而我们就是这最后的燃料。”
何夕听了这答案，终于明白张春明为何在之前一直三缄其口，不愿说出详实的作战计划，只因为真相实在太过残酷。
何夕流着眼泪嗤笑一声，哽咽着说：“张春明啊张春明，你实在是太狡猾了。我都要上战场了，你才告诉我结局会这么晦暗。”
张春明声音沙哑，道：“对不起。”
何夕拿袖子抹抹脸，重新拾起画笔开始画画，目光坚定，手上的动作干净利落。他先是重新用深色覆盖住刚刚失手画的那一道白，将男孩填补完整，然后在男孩左下方又描了一个轮廓。
“我改变主意了。”他一边画一边说。
戒指里的人静静地等着他的下文，何夕却没有再开口，只是专注地忙活着手上的画。
张春明也不问，心里怀着巨大的感伤，默默地看着他画。
何夕坐了七个小时，一动不动，终于在夕阳初照的时候完成了一幅油画。油画以他面前的树林为背景，原本站立的高中生左脚边出现了一个单膝跪地的穿长婚纱的女孩，他执起男孩的左手，仰着头虔诚地望着男孩，眼中满是欣喜。女孩手上举着一枚戒指，跟何夕手指上的一模一样。
何夕举起画板，问：“好看吗？”
戒指里的人说不出话来。
何夕说：“我原本只打算画徐磊，画我少年时最喜欢的一个场景——他等在窗户外面准备和我一起出去探险。但是我突然意识到来不及了，我们都回不去了。我多希望我能够穿越时空，站在他面前……”何夕说到这里哑然失声，嘴唇剧烈地颤抖着，用尽全身的力气稳住自己的声音，轻轻说：“我想说，对不起，我来得太迟了。”
戒指一闪一闪发着光，何夕耳边传来不知是谁的一声抽泣。
2218年12月31日，距离地球上最后一批“特困户”进入QUIET还有0天。
何夕躺在椅子上，额边戴着传感器。徐磊单膝跪地守在他旁边，拉着他的手，柔声安慰：“宝贝，我就在你身边。你进去之后先站在那里不要动，等着我，我马上就来。”
何夕点点头，闭上眼睛。徐磊站起身，走到操作台旁，启动程序。
何夕脑中响起一个女声，“倒计时5，4，3，2，1——”
随后何夕眼前闪过一片白光，经历过短暂的恍惚之后，何夕睁开眼睛。
“尊敬的何夕先生，欢迎进入QUIET，我们将为您开启一段前所未有的奇幻旅程。首先，我将为您介绍……”
AI导航立刻就被张春明掐断了，“何夕！能听到我说话吗？”
何夕看着眼前林立的书架，点点头，“可以。”
“好的！第一步很顺利。”张春明说：“你现在某个图书馆内部，经过我们初步估算，这个空间里大概有6000本图书，其余可接触的物品加起来总共有两百件左右。快开始吧。”
何夕听到这话赶紧先跑到最近的置物架旁边，从一个紫砂茶壶开始。他甫一拿上手便觉得有些不对劲，皱起眉头，又拎在手里掂了掂，立刻放下又去换一只茶杯，来回把玩，眉头越皱越紧，最后干脆直接扑到置物架上用手指摩挲木板上的凹凸不平的年轮，一瞬间心如擂鼓，额头上沁出豆大的汗水。
“怎么了？”张春明看出他的不对劲。
何夕惊魂不定地喘着气，“不，这跟我上次进来的时候不一样！我的排斥感消失了！每个东西都是真的！怎么办！徐磊！”他一下子慌了神，拿着手中的物件红了眼，不知所措，像是一个在高考中大脑空白的考生，急得恨不得捶自己的脑袋，“怎么办啊！都是真的！我感觉不出来！怎么办，徐磊，我们是不是要完了！都是我的错，我太笨了，我摸不出来，这下大家都出不去了！”他说着说着便开始哽咽。
张春明却没有立即回答他，而是磕磕绊绊地问：“你……刚刚叫我什么？”
“嗯？”何夕眼中蒙着水雾怔了一下，然后清晰地说：“徐磊。”
“我……是张春明啊。”那个声音还不放弃挣扎。
何夕气得把紫砂壶扔到地上，紫砂壶应声碎成一摊碎片。“徐磊！你的演技拙劣至极，还敢跟我嘴硬！”