超群的球技,帅气的黑色球衣,闪着光的汗水。
学生时代的苏淮就已经拥有了万种瞩目的所有要素。
和那些恨不得挤进球场去应援的迷弟迷妹们不同,姜彦希总是坐在阶梯观众席最后排的角落,在每次苏淮投篮的尖叫声中安安静静地亮起眼睛。
苏淮没出道之前远没有成为大明星后那样平易近人,从不接学弟学妹们送的水，也很少关注身边的人,做事很专注。
但每次进球后，姜彦希莫名总能和苏淮对上视线。
每次对视,越过球场不经意的四目相接,苏淮的眼睛总是闪过一丝若有似无的笑意，转瞬即逝,让姜彦希以为是自己产生的错觉。
但即便是错觉，那一瞬也已经足够令姜彦希感受到学长的美好。
因为在学校可以见到苏淮,姜彦希渐渐没有那么排斥上学了。
虽然两人几乎没有再说过话，但每当他在学校里捕捉到学长的身影，那一天的心情就会格外开心。
姜彦希对自己的感情格外敏感,他知道这种感觉是什么。
他喜欢上学长了。
或许是因为苏淮带给他的那一份微弱的生机，姜彦希的校园生活也不再像高一那样糟糕了。
坏学生们渐渐遗忘了他,他的生活短暂地恢复了平静。
直到高二下学期，姜彦希做出了一个决定。
这个决定是他十七年的人生中最接近走出自己孤独的世界的一刻。
姜彦希决定写情书给苏淮。
他们的高中校风非常开放，并不禁止校园恋情，甚至有一个浪漫的传统，每年寒假的情人节那天学校都会打开校门，方便不敢当面传达心情的学生们用最古老的方式给向喜欢的人表白。
学生们会把自己准备的情人节礼物和情书悄悄放到暗恋对象的书桌里。
等到开学那一天,每个人就会知道自己这一年有没有表现出最好的自己，积累了多少人气。
苏淮的书桌永远是最壮观的，每次都会被数不清的礼物和情书埋没。
姜彦希因为寂寞的成长经历和文字成了最好的朋友。
他没想过要得到学长的回应，也知道学长人气很高，而且从来不会看收到的情书。
他只是想趁学长毕业之前把他的心情隐匿在飘向学长的大雪中悄悄送达。
他第一次害怕自己的人生会有遗憾。
情人节那天下着白茫茫的大雪，但依旧无法阻挡学生们的热情。
姜彦希第一次参加这个学校的传统活动，用围巾和帽子把自己裹得谁也认不出，为了避开其他学生天还没亮就出了门迎着群青色的天空和大雪紧张地前往学校。
抵达学校时大门还没有开，没有学生会这么早来。
姜彦希穿着长款的白色羽绒服，靠着学校大门旁边的石柱安安静静地等，等到鹅黄色的针织帽都变成白色，脸颊都冻得泛红，心软的门卫提前为他开了门。
姜彦希快速进到高三的教学楼，找到学长班级的教室，第一个把情书放进了学长空荡荡的书桌里。
放完情书后姜彦希没有停留，立刻趁着还没被人发现小跑着逃离了学校。
可是姜彦希太紧张，没有考虑周全。
原本是为了不被别人发现才第一个放进苏淮书桌里的情书，却因为是这一年校草收到的第一封情书，被所有人都拿出来看了一遍。
其实学生们原本都不会做这么无聊的事，但胆小鬼姜彦希的名字出现在这个场合实在太有戏剧性。
结果就是开学第一天，全校都知道那个有名的胆小鬼给校草写了情书。
但校草本人却没有收到那封情书。
高三最后一个学期，苏淮刚开学就无理由缺课了。
学校的老师联系了苏淮的家长才知道，苏淮在寒假的最后几天就离家出走了，而且还带走了同父异母的弟弟，苏淮的父母也一直在找他。
谁也没想到，平时品学兼优看起来没有任何叛逆苗头的优等生，竟然会突然爆发反转，作出这种不成熟的事。
但是缺少了一个戏剧性的主人公，并不妨碍另一个可怜的主人公被卷入可怕的风暴。
姜彦希的校园生活短暂平息了半年，终于迎来了最强烈的反弹。
姜彦希受到了真正意义上的校园霸凌。
开学第一天，姜彦希还没进学校大门，就被几个蹲守他的学生推到校门旁边视野盲区的墙角，抢走了书包，撕烂了所有的课本，并且遭受了最难听的辱骂和嘲讽。